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WRÓĆMY DO SIEBIE! 


Ludzie kochający film stanowią obecnie najwięk- 


szą ponadnarodową, ponadreligijną 
tyczną społeczność na świecie. Jej cz: 
ją się „u siebie” w każdym zakątku Zi 
runki 


i ponadpoli- 
onkowie czu- 
iemi, pod wa- 


że trafią do kina i w jego mroku poczują 


bliskość innych, podobnych do siebie. Siła oddzia- 


ływania kinomanów na losy świata 
możliwości masonów a nawet człon. 


rzekracza 
ków Opus Dei 


Czy jakiejkolwiek innej organizacji. Jesteśmy 


niewyobrażalną potęgą! 


Dlatego miesięcznik FILM, przeznaczony dla pol- 


skich kinomanów, ma prawo śnić o 
Wśród nerwowych opinii o rychłym 


otędze. 
końcu druko- 


wanej prasy i przeniesieniu się nas wszystkich 


do wirtualnej przestrzeni internetu 


jojawiają się 


wątpliwości, czy damy radę utrzymać zaintereso- 
wanie Czytelników i na nowo związać ich ze sobą. 


Bo kiedyś było Was więcej niż teraz. 


Niektórzy w nas zwątpili. Teraz przyszedł jednak 
czas, byśmy wrócili do siebie i poczuli, że filmy 

Są jeszcze ciekawsze, gdy jesteśmy razem. Hasło 
nowego „FILMU? to: obejrzyj - przeczytaj - dysku- 
tuj! Chcemy być obecni na wszystkich trzech 
etapach Waszego kontaktu z filmami. 


W oglądaniu filmów będziemy nadal pomagać, 


dołączając d 


mi tytułami, ale mamy także ambicje, żeby wy 


o magazynu płyty dvd z interesują 


z redakcji i organizować specjalne pokazy w ki- 


nach. Nie st. 
roku chcieli 


drodzy Czytelnicy „w realu”. 


anie się to od razu, jednak już w 2013 
yśmy zacząć spotykać się z Wami, 


Ciekawą lekturę do czytania przygotowaliśmy za to 
już teraz. W tym numerze znalazły się artykuły napi- 


sane przez ai 
zarażać SWO; 


lutorów-pasjonatów, którzy potrafią 
ją miłością do filmu i do ludzi kina. 


Recenzje wyszły spod piór krytyków działających 
pod wodzą Michała Oleszczyka, który strzeże ich nie- 
zależności i nie dopuszcza, by ktokolwiek wywierał 
na nich wpływ. Wywiady i publicystyka powstają 
zaś pod czułym okiem Anny Serdiukow, która ma 


empatię w si 


ercu i absolutną wolność w głowie. 


A dyskusje? Mamy nadzieję, że będą nam towarzy- 


szyć zawsze 
żyńskiego, 


, zgodnie z maksymą Zygmunta Kału- 
który mawiał, że film nieprzedyskuto- 


wany jest tylko na wpół obejrzany! Spierajmy się 
więc, argumentujmy, kłóćmy! Niech rośnie tempe- 
ratura w nas i wokół nas. Trzeba się jakoś rozgrze- 


wać, bo idzii 


[e zima! 
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Filmoznawczyni, która nie może 

książek. Ma słabość do czarno-białych fil- 
mów. Kocha polskie kino z ciągłą nadzieją 
na większą wzajemność. Uzależniona 

od kryminałów. 
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;arz, publicysta kulturalny. Autor powie- 
ści „New Romantic" i „Lata walk ulicz- 
nych”. Współautor antologii prozatorskich 
oraz zbiorów filmoznawczych. W 2013 ro- 
ku ukaże się jego nowa powieść „Żyć 
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„Themersonowie. Szkice 
biograficzne”. Przygotowuje magazyn 


telewizyjny „WOK. Wszystko o Kulturze”. 


Lubi oglądać wielokrotnie to, czego nie 
rozumie i kłócić się o filmy. 
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4 
Kadr z filmu „Jalonsie” 


Pokazy Szortów (czyli filmów krót- 
kometrażowych) odbywać się będą 

w 32 kinach w różnych miejscowo- 
ściach od 7 listopada do końca grud- 
nia. Zobaczymy filmy nagrodzone 
Oscarem, nagrodą BAFTA oraz wyróż- 
niane na prestiżowych festiwalach 

w Clermont-Ferrand czy Annecy. 
Więcej informacji: www.szorty.pl 


9-16.XI 


Dla tych, którzy czują przesyt kinem 
amerykańskim, w Łodzi 27 Foruz 
Kina Europejskiego Ginergia. 
Gościem specjalnym będzie Andriej 
Konczałowski - rosyjski reżyser, 
scenarzysta, producent filmowy; brat 
Nikity Michałkowa, współpracownik 
Andrieja Tarkowskiego; twórca, który 
odniósł sukces zarówno w Rosji, jak 

i w Hollywood. W Łodzi pojawi się 
także austriacki reżyser Ulrich Seidl 
(przy okazji retrospektywy jego fil- 
mów). Ważną częścią programu te- 
gorocznej edycji festiwalu będzie naj- 
nowsze kino francuskie. Obok filmów 
Mahometa Saleh-Harouna, Abdellati- 


fa Kechiche, Alaina Gomisa i To- 
ny'ego Gatlifa francuską kinemato- 
grafię reprezentować będzie 

m.in. Sandrine Bonnaire. 

Info: www.cinergiafestival.pl 


9.XI 


W sieci Multikino w całej Polsce 

9 listopada 7zoc reżyserskich 
wersji „Władcy Pierścieni”. 
Od godz. 22.00 do 10.00 rano bę- 
dzie można obejrzeć całą trylogię 
Petera Jacksona. Wszystkie filmy 
w nowych kopiach cyfrowych. 


13-18.XI 


Ci, którzy mają w zwyczaju narzekanie 
na Hollywood i komercjalizację kina, 
powinni wybrać się na Azzerican 
Film Festiwal do Wrocławia. Zoba- 


czą tam kino amerykańskie, jakiego 
być może nie znają: ambitne, głębokie, 
autorskie. Będzie można zapoznać się 
z filmami Wesa Andersona (m.in. 
„Genialny klan” i „Pociąg do Darjee- 


ling”) i zobaczyć premierowo jego naj- 
nowszy film „Kochankowie z Księżyca. 
Moonrise Kingdom”. Warto zwrócić 
uwagę na filmy braci Jaya i Marka 
Duplassów. Polecamy też klasyczne 
horrory, w tym „Dracula”, „Franken- 
stein” i „Mumia”. 


13-17.XI 


Na planie filmu 
„GodraVerde” 
22788 


Przegląd filmów Wernera Her- 
zoga. W ramach projektu będzie 
można obejrzeć 22 filmy autorstwa 
niemieckiego reżysera. W programie 
znalazły się m.in. „Stroszek”, „Fitz- 
carraldo” i „Zagadka Kaspara Hause- 
ra”. Przegląd odbywa się w Warsza- 
wie (13-27 listopada, Kino Iluzjon) 

i we Wrocławiu (23 listopada-2 grud- 
nia, kino Helios Nowe Horyzonty). 


13-20.XI 
= /21.dokumentART 


DokumentART to polsko-niemiec- 
ki festiwal filmowy odbywający się 

w Neubrandenburgu i Szczecinie. 
Główną częścią jest Europejski Kon- 
kurs Filmów Dokumentalnych. 

Do konkursu kwalifikują się jedynie 
pozycje najnowsze — dzięki temu 

do widzów trafia przekrojowy obraz 
współczesnej sztuki dokumentu. 


15-18.XI 


Tomasz Stańko, jako gospodarz, za- 
prasza na festiwal Jazzowa Jesień 

do Bielska-Białej. Poza gospodarzem 
zagrają także m.in. Jan Garbarek 
i James Farm. 


15-25.XI 


Sputnik nad Polską, czyli nie lada 
gratka dla miłośników kina rosyjskie- 
go i radzieckiego. Nowością tegorocz- 
nej edycji „Sputnika” będą rosyjskie 
ekranizacje - m.in. „Anny Kareniny” 
oraz „ldioty”. Pokazane zostaną naj- 
lepsze dokumenty rosyjskie. W sekcji 
konkursowej m.in. „Kokoko” Awdotji 
Smirnowej i „Konwój” w reżyserii 
Aleksieja Mizgiriowa. Nowe kino ro- 
syjskie będzie można również obejrzeć 
w cyklu „Na wielkim ekranie” - w tym 
przeglądzie m.in. „Szpieg” Aleksieja 
Andrianowa, „Wysocki” Piotra Busło- 
wa oraz „8 pierwszych randek”. 


FOTO: CINETEXT/MEDIUM, FILMOTEKA NARODOWA, MEDIUM, STOWARZYSZENIE NOWE HORYZONTY, MATERIAŁY PRASOWE 
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19-25.XI 


EUROSHORTS 
2012 masie, 


Huroskhorts - czyli Europejski Festi- 
wal Fabuły, Dokumentu i Reklamy 
zaczyna się w Gdańsku. 


21.XI 


W Poznaniu rozpoczyna się O// 
Cinema — 16 Międzynarodowy 
Festiwal Filmów Dokumental- 
nych. W programie m.in. przegląd 
filmów Andrzeja Titkowa - poety 

i reżysera. 


22.XI 


Jeśli chcecie wiedzieć, co dzieje się 
w kinie azjatyckim, afrykańskim czy 
południowoamerykańskim, polecamy 
Festiwal Filmy Świata Ale Ki- 
no +. W tym roku będzie można zo- 
baczyć m.in. wyróżnione przez pu- 
bliczność w Cannes filmy „Despues 
de Lucia” w reż. Michaela Franco, 
„W imię Boga” (reż. Nabil Ayuch) 

i „Infanzia clandestina” w reż. Benja- 
mina Avila. Festiwal odbywa się 

w Warszawie, Gdańsku, Poznaniu, 
Krakowie i Wrocławiu. W sumie po- 
kazanych zostanie 20 filmów, które 
miały swoje premiery na najważniej- 
szych festiwalach filmowych. 

Więcej: www.filmyswiata.pl 


22.XI 


Cudowna Beth Ditto, wokalistka ze- 
społu Gossip, wystąpi ze swoją grupą 
na warszawskim Torwarze. Gossip to 
połączenie muzyki gitarowej z tanecz- 
ną, wybuchową mieszanką rocka, 
soulu i muzyki technicznej. Beth to 

z kolei charyzmatyczna wokalistka, 
ogromna ciałem, duchem i wspania- 
łym głosem! 


23.XI 


W łódzkiej Atlas Arenie zagra jeden 
z największych obecnie zespołów 
świata - Muse - promujący nową 
płytę „The Second Law”. Brytyjska 
grupa inspirowana jest zarówno ze- 
społem The Queen, jak i... Frydery- 
kiem Chopinem. 


23-29.XI 


W Krakowie Fziuda e Anima. 

W programie międzynarodowy kon- 
kurs etiud studenckich zrealizowa- 
nych w szkołach filmowych i audio- 
wizualnych w latach 2010-2012; 
przegląd Polskie Dyplomy 2012. 

W cyklu Klasycy Europejskiej Anima- 
cji: Bruno Bozzetto, Jean-Francois 
Laguionie i Borivoj Dovniković Bordo. 
Specjalną nagrodę Złotego 
Dinozaura odbierze Paul Bush, 
legenda brytyjskiej animacji. 

Więcej: www.etiudaandanima.com 


24.XI 


Zaczyna się najważniejszy w Europie, 
jeśli nie na świecie, festiwal poświę- 
cony sztuce operatorskiej, czyli Ca- 
merimage. Niesamowita atmosfera 
festiwalowa, plus możliwość długie- 
go przepytywania najważniejszych 
operatorów filmowych świata pod- 
czas spotkań i konferencji i oczywi- 
ście oglądania ich filmów, które są 
wybierane pod kątem pokazania te- 
go, co najciekawsze i nowatorskie 

w sposobie filmowego obrazowania. 
Ten festiwal trzeba odwiedzić ko- 
niecznie! W tym roku, w ramach sek- 
cji „Mistrzowie, którzy odeszli”, zo- 
staną wyświetlone dzieła Nóstora 
Almendrosa oraz Zygmunta Samo- 
siuka, autorów zdjęć o diametralnie 
różnych wizjach kina, którzy poma- 
gali kreować stronę wizualną filmów 
tak uznanych twórców jak Robert 
Benton, Andrzej Wajda, Alan J. Pa- 
kula, Jerzy Kawalerowicz, Terrence 
Malick czy Walerian Borowczyk. 
Info: www.pluscamerimage.pl 


29.XI 


W Warszawie rozpoczyna się Grard 
04, czyli festiwal krótkometrażo- 
wych filmów niezależnych. Celem 
festiwalu jest nagrodzenie wybitnych, 
ambitnych i wyjątkowych niezależnych 
produkcji filmowych. Filmy nagradza- 
ne są w kategoriach: fabuła, reżyseria, 
scenariusz, aktor, aktorka, zdjęcia, 
montaż, dokument i animacja. 

Więcej: www.grandoff.eu 
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NAJTRUDNIEJSZE PYTANIA 
ZADAJEMY SAMI SOBIE 


BEZ 


Nowy sezon od I2 listopada, 22:00 w HBO 


Serial dostępny również na hbogo.pl 


aa Rui. SPOL SAO Wz rawa ztzmicna 


beztajemnic.hbo.pl HOME BOX OFFICE" 


FILM 


ta w Uwe pod- 
ez znajomych dla znajomych. 
976 r. zdobył 
rszawskiej Riwierze 


też kompozytorem 
ziestu filmów 


BOGUSŁAW LINDA 


na wieść o śmierci przyjaciela 


Moj pierwszy list do Ciebie 


Zostawiłeś nas jakoś tak nagle, 
Kochany. Jeszcze nie bardzo mogę się 
w tym odnaleść. Jeszcze nie kasuję 
numeru noże OCŹE zawsze 
możesz onić i kaszłąc 

po 35 fajkach, które właśnie spaliłeś, 
zapytać, co słychać? 

Mo i co ja ci odpowiem, Przemku... 


Właśnie parę dni temu wyciągałem 
Twoje i Jacka płyty, bo warto by usiąść, 
posłuchać. Właśnie wracam 

z Wrocławia, gdzie się poznaliśmy, 
jakieś ćwierć wieku termu, 

Był festiwal piosenki aktorskiej, 
solidarność, jakaś euforia, że rmy 
nieśmiertelni i morze ciepłego 

łyskacza w Spatifie na rynku, 

przy otwartych oknach. 


Poiem mrośna zima z ubecją, 
mój powrót g Paryżasdo kraje 
bo przecież tęsknię, i Ti y na lotniska 
z otwartą ciepłą Hlaszką i 
rob 
Tjakaś swojska mera, i 
piosbhiki. Twoje Przt 
Do nich też chyba wracałem. 
A Ty przecież mówiłeś, że mało nas 
; kumpli tu zostało, że nie trzeba 
| uciekać stąd... I zawsze ta Polska, 
awiógd No więc jestem, chłopaku. 
Jestem. 


na "my, muzyczkę do filmu, 
, Przecież tak fajnie piszesz. 
Aja ŚW (8 Herberta, 


/ ZŁOTE. KACZKI 


100. LECIE POLSKIEGO KINA 


ZŁOTE KACZKI 2012 


WIELKIE SENSACJE 


Wybierz najlepszy 
FILM SENSACYJNY 


whistorii polskiego kina. 


Zagłosuj na najlepsze produkcje filmowe 
wsezonie 2011/2012. 


WEŹ UDZIAŁ W PLEBISCYCIE 
NA WWW .ZLOTEKACZKI.PL 


i wygraj zaproszenie na Galę. 
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WSPÓŁORGANIZATOR 


POLSKI INSTYTUT SZTUKI FILMOWEJ 


PATRON HONOROWY 


Ministerstwo 
Kultury 

i Dziedzictwa 
Narodowego: 


SPONSOR 


ORGANIZATOR © PO!Nr GROUP 


Clooney pomoże 
Berlusconiemu? 


Biedny George Clooney! Musi zeznawać 
przed sądem w procesie byłego premiera 
Włoch Silvio Berlusconiego. Berlusconi 
jest oskarżony o uprawianie seksu 

z nieletnią prostytutką. Miało 

do tego dojść w 2010 r., gdy 
dziewczyna miała 17 lat. Ruby 

twierdzi, że na jednym z przyjęć | 

w stylu „bunga bunga” pojawiał 

się też amerykański aktor. Ten 
zaprzecza. Clooney, który 

mieszka we Włoszech, przyzna- 

je, że był w rzymskim domu 
Berlusconiego, ale że mieli 

rozmawiać wtedy o sytuacji 

w Dafrurze, a Berlusconi po- 

kazywał mu prezenty od 

Putina. 


DIANE KEATON 
O WOODYM ALLENIE 


Thurman w porno Triera 


* 


Nakładem wydawnictwa Bukowy Las 
ukazały się wspomnienia znakomitej 
amerykańskiej aktorki zatytułowane 
„Wciąż od nowa”. Diane Keaton zaczęła 
pisać po śmierci swojej matki Dorothy. 
Pamiętnik zainspirowany poruszającą 
relacją matki i córki — dwóch najbliższych 
sobie kobiet jest też historią zwykłej 
dziewczyny, która stała się legendą 
kina i symbolem całego pokolenia. 
Aktorka opisuje w nim również 
swoje związki z Woodym 
Allenem i Alem 
Pacino. 


Uma Thurman to kolejna gwiazda, która ma zagrać 

w pornograficznym rzekomo filmie Larsa Von Triera „Nym- 
phomaniac”. W filmie, która ma mieć wersje soft i hard- 
core, pojawią się też Charlotte Gainsbourg i Shia LaBeouf. 
Premiera w 2013 roku, prawdopodobnie w Cannes. 


De Niro i Stallone w ringu 


69-letni Robert De Niro i 66-letni Sylwester 
Stallone znów na ringu? I to na jednym? 
Wygląda na to, że obaj zagrają w filmie „Grudge 
Match” opowiadającym o starciu dwóch byłych 
bokserów. Przypomnijmy, że De Niro zagrał 
boksera Jacka LaMottę we „Wściekłym byku” 
(1980), a Stallone boksera o pseudonimie Rocky 
w filmie o tym samym tytule (1976) oraz w jego 
kolejnych częściach. 


Będzie film o Janis 
Joplin 

Czy powstanie wreszcie film 

o Janis Joplin? Takie plany ma 

prawdopodobnie Lee Daniels, 

który wyreżyserował oscarowy 

film „Hej, skarbie” („Precious”). 

Daniels rozmawiał już z produ- 

centami na temat filmu o życiu 

i śmierci słynnej wokalistki, która 
zmarła w 1970 roku 


Dziędziel doceniony 
w Turcji 


FOTO: DOMINIK PISAREK/FORUM, MEDIUM 


po przedawkowa- 
niu heroiny. 
Główną rolę 
w filmie zaty- 
tułowanym 
„Get It While 
You Can" 
miałaby zag- 
rać Amy 
Adams. 
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iel („Róża”, „Dom 
zły”) został nagrodzony na najwięk- 
szym festiwalu filmowym w Turcji 
za rolę w thrillerze „Supermarket”. 
Jest to pierwsza nagroda w karie- 
rze Mariana Dziędziela przyznana 
za granicą. W „Supermarkecie” 
obok Mariana Dziędziela zoba- 
czymy także Tomasza Sapryka, 
Izabelę Kunę, Przemysława 
Bluszcza, Wojciecha Zielińskiego 
oraz Mikołaja Roznerskiego. Film 
w polskich kinach pojawi się 15 lu- 
tego 2013 roku. 


* Promocja ważna do 2.12.2012 lub do wyczerpania zapasów z tym numerem Filmu w salonach LOceitane. Promocje nie łącza się. 


LOCCITANE jest wysoka zawartość masła shea, które nawilża, 


LOC 


EN p 


HI 


sekretów niezwykłej popularności Kremu do rąk 


chroni, odżywia, wygładza i regeneruje. Od ponad 20 lat 
LOccitane kupuje masło shea od kobiet z Burkina 

Faso,.W 1980 r. było ich zaledwie tuzin, dziś 

współpracuje z nami 12 000 kobiet, dla 

których produkcja masła shea stała się drogą 
do ekonomicznej emancypacji. Nasza 
współpracauzyskałacertyfikatSprawiedliwego 
handlu ECOCERT (EFT). 


„Średnio co 5 sekund gdzieś na świecie ktoś kupuje 
Krem do rąk z masłem shea L'Occitane.” 


ol Ua Banan. 
Założyciel L'OCCITANE 


© ODBIERZ KIKA 
$ PREZENT | MAM U 


Krem do rąk z masłem MI 
«.— . shea LOccitane 10 ml / 
przy dowolnym zakupie.* EM 


I widu 


i 


FE] poŁĄCZ DO NAS loccitane.pl 


Warszawa: LOccitane en Provence - Nowy Świat 41, CH Arkadia, Galeria Mokotów, CH Promenada, CH Reduta, Sadyba Best Mali, Złote Tarasy; 
Gdańsk: Galeria Bałtycka; Kraków: Pasaż 13 - Rynek Główny |3, Galeria Krakowska, Bonarka City Center; Gdynia: CH Klif, Katowice: Silesia City 
Center; Łódź: Manufaktura, Galeria Łódzka, Poznań: Stary Browar, Poznań Plaza; Wrocław: Galeria Dominikańska, Renoma; Szczecin: Kaskada. 


— "FILM 
+47 
Pitt nie wierzy w wojnę 
z dragami [M c dg 
Brad Pitt nazwał wojnę rządu USA z narkoma- | 4 


nią parodią. „Nie ćpam od dawna — powie- 

dział Pitt — ale prawdopodobnie mógłbym 

wylądować w jakimkolwiek mieście w USA ( 
i gdybym chciał w ciągu 24 godzin załatwił- 
bym sobie dostęp do każdego towaru, jaki 
bym tylko chciał. Po co popieramy tę parodię 
zwaną wojną z narkotykami, na którą wydali- 
śmy trylion dolarów przez 40 lat?" Brad Pitt 
wypowiedział się na temat narkotyków 

przy okazji promocji filmu Eugena Jareckiego 
„The House | Live In”, którego jest producen- 
tem. Film przedstawia fakty: 45 mln areszto- 
wań w ciągu 40 lat (!), setki tysięcy uzależnio- 
nych, zapełnione więzienia, a narkotyki tańsze 
i łatwiej dostępne niż kiedykolwiek. Film do- 
stał nagrodę dla najlepszego filmu dokumen- 
talnego na festiwalu w Sundance. 


Synowie jak tat 


REAGAN I GORBA- 
Film „lxjana” w reżyserii Michała 7 CZOW ZNÓW SIĘ SPOTKAJĄ 
i Józefa Skolimowskich, synów Jerze- 
go Skolimowskiego, zakwalifikowa- Michael Douglas i Christopher Waltz 
no do konkursu na festiwalu filmo- zagrają odpowiednio prezydenta Rea- 
wym w Rzymie, który odbędzie się gana i Gorbaczowa w filmie „Reykjavik”. 
w dniach 9-17 listopada 2012 r. Film opowie o słynnym spotkaniu na 
W thrillerze Skolimowskich grają szczycie w 1986 r. w stolicy Islandii, pod- 
m.in.: Sambor Czarnota, Magdale- czas którego do rozmów zasiedli dwaj 
na Boczarska, Borys Szyc, Anna przywódcy supermocarstw. W rezultacie 
Dereszowska i Jan Frycz. To opo- w 1987 r. udało się podpisać układ od- 
wieść o męskiej przyjaźni wystawio- suwający pociski nuklearne od granic 
nej na dramatyczną próbę. USA i ZSRR. Producentem filmu 
będzie Ridley Scott. Pierwsze 
zdjęcia w marcu 2013 
LENEELNCJIA 


Williams 
w filmie 
o okupowanym 
Paryżu 


Michelle Williams, która za- 

grała Marilyn Monroe 

w filmie „Mój tydzień z Ma- 

rilyn", zagra główną rolę 

w filmie będącym adaptacją 

książki „Suite Francaise” 

francuskiej pisarki Irene go 

Nemirov-sky. Nemirovsky NY 
napisała tę powi aby 5 

udokumentować niemiecką 

GKpaceIPSYZEWCA Wrocław zaprasza na wystawę 
sie Il wojny światowej. Ży- Wrocławska Hali Stulecia to arcydzieło XX-wiecznej architektury mo- 
dowska pisarka zmarła dernistycznej. Fascynującą historię jej powstania poznać można 

M Auschwitz w 1942 roku. w otwartym w lutym Centrum Poznawczym. Multimedialna wystawa 
Książka została opublikowa- mieści się w obrębie historycznego budynku. Ekspozycja zadziwia 
BEA Francji dopiero nowatorskim zastosowaniem technik multimedialnych — znajdziemy 
w 2004 l stała slĘ, bestsel- tu ekrany dotykowe, na których zgromadzono liczne unikatowe foto- 
lerem. Michelle Williams za- grafie i materiały wideo, interaktywną podłogę, animacje hologra- 
gra postać Lucile Angellier. ficzne oraz niezwykle gry dla najmłodszych. Punkt kulminacyjny to 
przedstawienie pod kopułą: multimedialne widowisko światła 

i dźwięku. To jedna z najnowocześniejszych tego typu wystaw w Pol- 
sce i jedyna w całości poświęcona architekturze. 


FOTO: CINETEXT/MEDIUM, D. FRK/HALA STULECIA, KRZYSZTOF JAROSZ/FORUM, MEDIUM 
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PASUJE NIEPASUJĄCYM. 


Opel Mokka. Wyróżnia 


www.opel.pl Opel Kredyt Opel Leasing Opel Business Services 


BUSE paliwa oraz emisja CO,: Opel Mokka 4,5-6,5 I/100km, CO, — 120-153 g/km (wg dyrektywy 715/2007EC, NŚ 
kl mieszany). Prezentowany ha zdjęciu samochód może zawierać dodatkowe wyposażenie dostępne za 

opłatą. Informacje na temat złomowania samochodów Opel, przydatności do odzysku oraz recyklingu 
są dostępne na www.opel.pl. Wir leben Autos. 


— FILM 


POLISH TALENTS 


Bez wątpienia na Międzynarodowy Festiwal 
Filmowy w Kownie mamy bliżej niż na Berli- 
nale, do Cannes czy Wenecji, rzadko jednak 
tam jeździmy. Szkoda. 

Międzynarodowy Festiwal Filmowy w Kownie 
ma charakter przeglądowy. Polskę reprezen- 
towały trzy filmy: „W sypialni” Tomasza Wasi- 
lewskiego, „Sekret” Przemysława Wojcieszka 
i „Czwarty wymiar” Jana Kwiecińskiego. Naj- 
większe zainteresowanie wzbudził nieobecny 
w Kownie polski aktor — Tomasz Tyndyk — któ- 
ry nie mógł przyjechać na Litwę z powodu pa- 
ryskiej premiery nowego spektaklu Krystiana 
Lupy. „To świetny aktor. Widać, że bardzo 
wszechstronny, widzieliśmy go w trzech róż- 
nych rolach, w każdej odsłonie był wiarygod- 
ny, przejmujący, charyzmatyczny — mówi dy- 
rektorka festiwalu Ilona Jurkonyt. — Chcieliby- 
śmy, by więcej filmów i twórców z Polski przy- 
jeżdżało do nas. Staramy się wypracować tra- 
dycję, że każdorazowo festiwal otwiera film 

z Litwy, ale reszta programu to kalejdoskop 
tego, co obecnie najciekawsze w kinemato- 
grafii światowej". 

Nie sposób nie docenić inicjatywy organizato- 
rów, którzy ściągają filmy z całego świata i to 


Spotkania z Polskimi 
Debiutami 2012 


Studio Munka działające przy Stowarzyszeniu 
Filmowców Polskich zaprasza na cykl jesien- 
nych spotkań z „Polskimi Debiutami 2012". 

W listopadzie podczas spotkań w warszaw- 
skich klubokawiarniach Wrzenie Świata, 
Powiększenie, Solec 44 i Towarzyska, będzie 
można zobaczyć 16 filmów wyprodukowanych 
przez Studio. Na każde spotkanie złoży się 
projekcja dwóch lub trzech krótkometrażo- 
wych filmów połączona z rozmową z twórcami. 
Podczas spotkań będzie można obejrzeć filmy 
fabularne, dokumentalne i animowane powsta- 
jące w Studiu Munka w ramach programów 
„Trzydzieści Minut”, „Pierwszy Dokument” 

i „Młoda Animacja”, które znalazły się na DVD 
zatytułowanym, Polskie Debiuty 2012". 

Na wszystkie projekcje wstęp wolny. 

Więcej: www.studiomunka.pl i www.sfp.org.pl 


>I 


4 
Y 
ni 
hś 
N 
[B 
y 
K 


na krótko po ich premierach międzynarodo- 
wych, próbują też zapraszać twórców 

— po każdym seansie odbywa się spotkanie 

z widzami. Okazuje się, że publiczność 
litewska — w odróżnieniu od polskiej — dużo 
śmielej zadaje pytania, nie boi się poruszania 
kontrowersyjnych kwestii, ze swadą mówi 

o swoich odczuciach, refleksjach, o tym, co 
wzbudziło zachwyt, co z kolei nie zadziałało. 
„W sypialni” było pokazywane w tym roku 
m.in. w Karlowych Warach, Zurichu, Saloni- 
kach, Mannheim, Brisbane, wszędzie spotyka- 
jąc się z rewelacyjnym przyjęciem. 

Także „Sekret” Przemka Wojcieszka potrafił 
uruchomić silne emocje. Kolejny film bardziej 
doceniony za granicą, niż u nas, pokazywany 
m.in. na Berlinale i w Moskwie. Polscy wi- 
dzowie są wobec niego bezradni, natomiast 
za granicą ludzie chętnie zadają pytania: 
proste, trudne, związane i niezwiązane z ki- 
nem, ale z jakich względów dla nich ważne. 
Czy jesteś Żydem? Czy ktoś z twoich bliskich 
zginął podczas Il wojny światowej? Czy spo- 
tkałeś kogoś, kto zabijał? Widzowie w Kow- 
nie nie bali się pytać, twórcy nie bali się od- 
powiadać. 
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Piosenki do „Bonda” 
Która najlepsza? 


Michał Urbaniak: 

„Goldfinger", wyk. Shirley Bassey, 
kompozytor John Barry, 1964 r. 
„Pierwsza, którą zapamiętałem. Orygi- 
nalna, super wykonana, poza tym pre- 
cedensowa”. 


Krzesimir Dębski: 

„Golden Eye", wyk. Tina Turner, 
kompozytor Eric Serra (1995) 
„Uwielbiam Tinę Turner i w tej piosen- 
ce, jak zwykle, jest fantastyczna. 
Filmy z Bondem są dopieszczone 

i tak samo jest z piosenkami. To mis- 
trzostwo produkcji. 


Maria Szabłowska: 

„Thunderball”, wyk. Tom Jones, 
kompozytor John Barry (1965) 

„To wzorzec bondowskiego metra: 
piosenka zawierajaca w sobie bondow- 
ski niepokój, naładowana emocjonalnie. 
Przy niej „Skyfall” Adele to tylko po- 
prawna, zawodowa piosenka, ale bez 
tych emocji”. 


Krzysztof Cugowski 

„Golden Eye", wyk. Tina Turner, 
kompozytor Eric Serra (1995) 
„Piosenka śpiewana przez Tinę Turner 
najbardziej mi odpowiadała. A moje ulu- 
bione fimy to te z Rogerem Moore'em, 
bo były robione z przymrużeniem oka”. 


; kaj 
„A. " 


'OTO: JACEK SZYDŁOWSKYFORUM, ITI CINEMA, KRZYSZTOF JAROSZ/FORUM, SPINKA, MATERIAŁY PRASOWE 


NOWY HOLMES. NOWY WATSON. NOWY JORK. 
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Joaquin Phoenix gra w nowym filmie Paula Tho- 
masa Andersona „Mistrz”. Aktor wciela się 
w postać weterana wojennego, który po po- 
wrocie z frontów Il wojny światowej do USA 
ma problemy z powtórną adaptacją do społe- 
czeństwa. Spotyka charyzmatycznego lidera 
nowego kultu religijnego (w tej roli Philips 
Seymour Hoffman). Film był częściowo inspi- 
rowany postacią L. Rona Hubbarda, założy- 
ciela sekty scjentologów 


/ b Joaquin nienawidzi okresu przedoscaro- 
_ wego oraz całej związanej z tą nagrodą 
maszyny promocyjnej i konieczności pokazy- 
wania się, udzielania wywiadów, przebywania 
na bankietach promocyjnych, itp. „Uważam to 
za g...” — powiedział niedawno w wywiadzie. 
— Nie chcę być częścią tej zabawy. Polega ona 
na ustawianiu ludzi przeciwko sobie. To naj- 
głupsza rzecz na świecie! Przeżyłem to 
przy okazji filmu »Spacer po linie« i nigdy nie 
chciałbym przeżyć czegoś podobnego!”. Joa- 
quin był nominowany do Oscara za rolę 
w „Spacerze po linie”, gdzie zagrał piosenka- 
rza Johnny'ego Casha (2005) oraz za „Gladia- 
tora” Ridleya Scotta (2001). Za „Spacer po li- 
nie” dostał Złoty Glob. 


ktor jest weganinem od trzeciego roku 
-— życia. Jak tłumaczy, zobaczył wtedy rybę 
wyciąganą z wody i zabijaną; ten widok miał 
tak nim wstrząsnąć, że postanowił nie jeść 


BEZ ZBĘDNEJ 


RZECZY 


które powinniście 
wiedzieć o. 


zwierząt. Dość rezolutne postanowienie jak 
na trzylatka! Gdy kiedyś w restauracji jego ów- 
czesna dziewczyna zamówiła homara, nad- 
wrażliwy Joaquine popłakał się! Aktor wspie- 
ra też walczącą z noszeniem prawdziwych fu- 
ter organizację PETA. Na planie 
„Gladiatora” odmówił noszenia skórzanych 
sandałów! 


JoaQuw BIIOENIX 


Joaquine urodził się na Puerto Rico. Jego 
bracia i siostry otrzymali imiona: River 
(Rzeka), Rain (Deszcz), Liberty (Wolność) 
i Summer (Lato). Jego imię - po polsku Joa- 
chim - w języku hebrajskim oznacza wywyż- 
szonego przez Boga. Rodzice Joaquina nale- 
żeli w latach 60. do hipisowsko-religijnej sek- 


ty Dzieci Boga. Sekta była kontrowersyjna, bo 
jej członkinie były namawiane, by za pomocą 
seksu zdobywać nowych wiernych! Prawdzi- 
we nazwisko rodziców aktora brzmiało Bot- 
tom, ale kiedy wreszcie zerwali z sektą, zmie- 
nili je na Phoenix, żeby zaznaczyć nowy po- 
czątek, mieli bowiem niczym feniks powstać 
z popiołów. 


4 Aktor potrafi tak przejmować się pracą, 
= że na planie „Gladiatora” odmówił gry, 
bo jak stwierdził, nie ma weny i nie czuje roli. 
Ridley Scott zaczął na niego wrzeszczeć, żeby 
„zabrał się ku.. do roboty!” i dopiero to po- 
skutkowało. „Nie potrafię udawać na planie!” 
- twierdzi aktor. Podczas prób do filmu 
„Mistrz” uznał Philipa Seymoura Hoffmana 
za geniusza i nie był w stanie odezwać się 
po nim, uznając, że jego gra będzie za słaba 
po tak świetnym pokazie aktorstwa. 


Najbardziej kontrowersyjnym projektem 
Phoeniksa był film „I'm Still Here” z 2010 
r. Był to dokument poświęcony rzekomej, jak 
się potem okazało, jego karierze jako rapera. 
Zarośnięty, zaniedbany, popadający powoli 
w szaleństwo aktor robiący z siebie durnia 
na scenie i w wywiadach, sfingował swój upa- 
dek. Jego rzekome pijaństwo, narkomania, za- 
chwianie psychiczne, głupie wywiady i koncer- 
towe walki z zawiedzionymi fanami okazały 
się ustawione. 


Kanadyjski reżyser właśnie stanął na planie swojego kolejnego filmu „Tom a la 


Ferme" 


„ Nim jednak będziemy mieli szansę zobaczyć ten tytuł, 9 listopada wchodzi 


FOTO: CINETEXT/MEDIUM, MEDIUM 
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KOKIETERII 


do polskich kin pa pokazywany w Cannes „Na zawsze Laurence" - uhono- 
i 


Przeszkadza Ci metka „cudownego dziecka'”'? 
Chciałbym móc powiedzieć, że to jak postrzegają mnie 
inni, mnie nie obchodzi - ale to nieprawda. Już się po- 
godziłem z tym, że często się tak mnie określa. Sam 
termin nie jest bynajmniej obraźliwy, dopóki nie mó- 
wimy o pięćdziesięciolatku, który „kiedyś był cudow- 
nym dzieckiem”... 


Czy myślisz, że dopóki nie dobijesz czter- 
dziestki, nie zapuścisz wąsa i nie zaczniesz ro- 
bić filmów o umieraniu, dla wielu wciąż bę- 
dziesz nieopierzonym wizjonerem - nigdy 
niebranym w pełni na poważnie? 
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rowany Palmą Queer dla 
Xavier Dolan na zawsze! 


Czasami mam wrażenie, że ludzie pamiętają tylko kil- 
ka scen z moich filmów i na nich się koncentrują, pod- 
dając się bogactwu warstwy wizualnej. A przecież ja- 
koś wyjątkowo się o tonie staram; na przykład w przy- 
padku „Na zawsze Laurence” około 70 proc. zdjęć 
nakręciliśmy z ręki, przy naturalnym świetle, bezżad- 
nych zewnętrznych ingerencji. Ten film nie jest o ob- 
razie - a na tym skupia się większość krytyków, szu- 
fladkując mnie jako stylistę. Kino to epicka podróż. 
Mówi się, że film mabyć odbiciem życia, ale od tego 
jest życie samo w sobie! Kino służy ucieczce, uczy, że 
nadmiari przesada mogą być OK. Żyjemy w czasach 
opanowanych obsesją filmowego minimalizmu. OK, 


mu pełnometrażowego. Krótko mówiąc — marsz do kina, 


Bill Murray w „Broken Flowers” był wspaniały, ale nie 
każdy może tak zawsze grać, bo zabiłoby to całą frajdę! 


Problemy bohaterów twojego ostatniego filmu 
są dalekie od życia przeciętnego zjadacza chle- 
ba. Ale film ma bardzo uniwersalny wydźwięk. 
Tematem filmu nigdy nie był transseksualizm, 
tylko pojęcie różnorodności, a raczej: różnic - zarówno 
tych istniejących w obrębie związku dwojga ludzi, 
jakitych dotyczących całego społeczeństwa. Dlatego 
Laurence nigdy nie miał(a) być emblematycznym 
transseksualistą czy kliszą - choć klisze są na swój 
sposób wspaniałe. 
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Reżyser z Ifiqeuszem Czopem 
wcielającym siędw rolę jednego 
z głównych bohaterów „Pokłosia”. 
Debiuterq kinowym aktora była 
rola w filmie „Słodko gorzki” 


Pasikowskiego (1996). 
po" 


NIEŁATWO BYŁO NAM NAMÓWIĆ TWÓRCĘ „POKŁOSIA”” NA SPOTKANIE 


I ROZMOWĘ. NA SZCZĘŚCIE UDAŁO SIĘ. OTO CO MYŚLI NA TEMAT FESTIWALI 
I POLSKIEGO ŚRODOWISKA FILMOWEGO, CO ZAPAMIĘTAŁ Z OKRESU NAUKI 
W ŁÓDZKIEJ FILMÓWCE, JAKIE MA POGLĄDY NA TEMAT TECHNIKI 3D ORAZ 
JAKIEGO KINA JEGO ZDANIEM POTRZEBUJE WSPÓŁCZESNY ŚWIAT 


ROZL 


Ama Serdiukow: Pokazał Pan „Pokłosie'' na festi- 
walu filmowym w Gdyni. Żałuje pan tego? 
Władysław Pasikowski: W zasadzie niemal od 
początku żałuję, że pokazuję filmy na tym 
festiwalu. 


nKroll'' w 1991 roku został przyjęty bardzo 
dobrze. 
Dlatego powiedziałem - niemal od począt- 
ku. Gdy byłem młodym człowiekiem i do- 
piero zaczynałem, wydawało mi się, że to 
ma sens. Utwierdzali mnie wtym operatyw- 
ni producenci, tacy jak Julek Machulski, któ- 
ry wówczas produkował moje filmy. Mówi- 
li, że to promocja, że potem taki film łatwiej 
sprzedać, że obejrzy go więcej ludzi. Festi- 
wal w Gdyni z czasem zaczął mi się mniej po- 
dobać, natomiast utwierdzałem się w prze- 
onaniu, że promocyjna rola nagród jest 
umiarkowana. Po trzech, czterech latach 
wszystko przestało mi się w ogóle podobać. 
Zrozumiałem mechanizmy, zobaczyłem jak 
to działa, poznałem wszystkich. Wiedzia- 
em, co mniej więcej dzieje się podczas ob- 
rad jury i za kulisami. Dlatego tym razem 
wiodłem długie spory z moim producentem 
Dariusz Jabłoński - przyp. red.] o to, czy 
„Pokłosie” należy pokazać. Zadecydował, 
żeby pokazać, choć ja byłem przeciwny. Nie 
ojechałem do Gdyni. Akurat miałem 
usprawiedliwienie - kończyłem film w Am- 
sterdamie i nie zdążyłem wrócić. 


Zrobił pan spory ukłon w stronę organizato” 
rów, udostępniając film. 

Rzeczywiście, bo film nie był gotowy. Pro- 
testowałem przeciwko pokazywaniu go 
w takiej wersji. Film jest gotowy wtedy, kie- 
dy jest gotowy, nigdy wcześniej. Jak będzie 
miała pani ochotę to opowiem anegdotę 
na temat Studia Filmowego Zebra i kierow- 
nictwa. Wracając do Gdyni, tak naprawdę to 
producenci podjęli decyzję ito oniwykonali 
ten ukłon w stronę organizatorów. Czyim 
się opłaciło? Nie mam pojęcia. Wydaje mi 
się, że miażdżąca przegrana z filmem 
Agnieszki Holland dziewięć do zera - uży- 
wając języka sportowego, bo w końcu mó- 
wimy o współzawodnictwie - na pewno nie 
pomogła filmowi na starcie. 


'NA SERDIUKOW 


Gdyby był pan w Polsce, pojawiłby się pan 
w Gdyni 
Oczywiście. Nie ma tak, że wysyłam film 
i nie jadę, to jest chowanie głowy w piasek. 
Natomiast nie ubolewałem z tego powodu, 
że nie zdążyłem wrócić z Amsterdamu. 


Chociaż wyróżnienie pan dostał: za odwagę 
w poruszaniu tematów, które do tej pory nie 
zostały w polskim kinie dostrzeżone, a które 
uważamy za istotne. 

Nie chciałbym tych miłych ludzi urazić, 
ale dla mnie nagradzanie twórców za odwa- 
gę tojest totalna bzdura. Odważni to są stra- 
żacy iżołnierze. I czasami policjanci. Odważ- 
ni są też filmowcy, którzy w krajach, gdzie 
panuje reżim totalitarny, próbują coś zrobić, 
a potem trafiają do więzienia - tak jak goście 
w Turcji iw Chinach. Natomiast na pewno 
robienie filmów w Polsce nie ma nicwspól- 
nego z normalnie pojmowaną odwagą. 


Nie wydaje się pan jednak tym zaskoczony. 
Werdykty zawsze mnie zaskakują, ponieważ 
mam osobne zdanie na temat polskiego 
filmu. Nie będę komentował przyznania 
wszystkich nagród filmowi Agnieszki Hol- 
land. Ponieważ z nim przegrałem, cokol- 
wiek bym teraz powiedział, wyglądałoby 
na rozgoryczenie - natomiast chętnie sko- 
mentuję przyznanie nagrody animowane- 
mu filmowi za dźwięk. 


„Droga na drugą stronę”. 
To jest idiotyzm. Tak jakbyśmy przyznali 
nagrodę za dźwięk słuchowisku radiowe- 
mu. Przecież ten dźwięk jest w całości wy- 
kreowany, wszystko zostało nagrane w stu- 
dio. Nie widziałem tego filmu, być może jest 
fajny. I być może powinien dostać nagrodę 
- za animację, reżyserię, scenariusz. 


Ci, którzy widzieli pana film, zwracają uwagę 
na to, że zestawia pan nieprzepracowany 
temat narodowy z kinem gatunkowym. To 
ramy, które, według niektórych, nie licują 
z powagą historii, traumą związaną z kon- 
kretnymi wydarzeniami, miejscem i czasem. 
Nie widzę żadnego rozjazdu. Od początku 
miało to tak wyglądać. Słyszałem te głosy, 
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FILM HZEZSZD 
nawet, niestety, polemizowałem z nimi na ła- 
mach innej gazety. Proszę pamiętać - i chciał- 
bym to wszystkim przypomnieć - że pierw- 
szym powojennym filmem polskim, po sze- 
ścioletnim koszmarze okupacji i najazdu 
nazistowskiego, był wojenny film zrealizowa- 
ny w formie musicalu. I jak Boga kocham, nie 
czytałem żadnych recenzji, w których ktoś by 
się oburzał na jego formę. Co się stało z dzienni- 
karzami, że nagle zaczęło im to przeszkadzać? 
Gdyby zajrzeli do definicji thrillera, przeczytali” 
by, że jest to emocjonująca opowieść o zbrodni 
albo o śledztwie. Mój scenariusz spełnia dosko- 
nale warunki tej definicji. W ogóle nie wydaje 
mi się, żeby jakakolwiekinna forma lepiej paso- 
wała do tego tematu. Oczywiście, mogłaby pa- 
sować konwencja, którą ja nazywam festiwalo- 
wą: to znaczy, że jest długo i nudno, wszystko 
jest przeciągnięte, bez tempa i scenariusza, ka- 
mera koncentruje się na obłokach, przyrodzie 
i na twarzach aktorów, które nic nie wyrażają. 
Jatakiego filmu nienawidzę. I żebym nie wiem 
na jak poważny temat miał kręcić - gdybym 
Biblię miał ekranizować - to też bym się nie 
posłużył formułą kina festiwalowego. 


Gatunkowość zdejmuje patos i obciążenia, które 
mogłyby zniechęcić widzów do pójścia do kina 
na film, powiedzmy, rozliczeniowy. Odbrązowił 
pan temat. 

Moim celem nie było odbrązawianie czy 
umniejszanie wagi tematu. Zdaję sobie sprawę, 
jak jest on poważny i ważny dla Polaków, dla 
wszystkich. Natomiast kino nie jest miejscem 
- wbrew temu, co niektórzy myślą - tworzenia 
rozpraw etycznych i filozoficznych. Temu służą 
wyspecjalizowane dziedziny nauki. Od nas 
zależy, czy dobrze opowiemy błahą historię, 
czy dobrze opowiemy historię, która ma swoją 
wagę. Ponieważ już nakręciłem dość filmów 
opowiadających błahe historie, jak miłość na- 
stolatków, postanowiłem dla odmiany nakrę- 
cić film - może dlatego, że jestem starszy - któ- 
ry równie albo w bardziej interesujący sposób, 
opowie niezwykle ważną historię. 


Pan mówi o intencjach, a ja czytam w uzasad” 
nieniu dziennikarzy, którzy nagrodzili „Pokło- 
sie'' w Gdyni: za ujęcie traumatycznego tematu 
w formie, dzięki której ma on szansę dotrzeć 
do młodej publiczności. 

Tu nastąpiło głębokie nieporozumienie. Ktoś 
nawet dowcipnie napisał, że Gross trafił pod 
strzechy. Otóż nie było moją intencją uprasz- 
czanie formy tak, by ludzie, którzy chodzą 
wyłącznie na filmy o napadach na bank, nagle 
poszli na film o Jedwabnem. Używam tej na- 
zwy jak hasła, bo to nie jest film o Jedwabnem, 
ale o tym, co się działo po wojnie. Jestem prze- 
konany, że to jest najlepszy sposób na opowia- 
danie każdej historii - sprawnie, szybko i inte- 
resująco. Nie ma sensu nudzić. Waga tematu 
tylko dodaje wagi filmowej opowieści, nigdy 
odwrotnie. Ale nie mam przekonania - w prze- 
ciwieństwie do dystrybutorów i producentów 
— żeten film będzie sukcesem. 


KINO NIE 
SŁUŻY TEMU, BY 
PREZENTOWAĆ 

W NIM ROZPRAWY 

ETYCZNE LUB 
FILOZOFICZNE. 
KINO POWINNO 

CIEKAWIE 
OPOWIADAĆ 
O WAŻNYCH 

SPRAWACH 


Nie wierzy pan w sukces „Pokłosia”'? 


Ludzie niekoniecznie chodzą na trudne 
filmy. Nasza widownia interesuje się głów- 
nie kinem, które ja nazywam TVN-owskim, 
choć to nie do końca trafne określenie, 
bo nie tylko TVN-u dotyczy. Królują wesołe, 
popularne produkcje w przedwojennym 
stylu jak te, w których grywał Stanisław Sie- 
lański. Mój film w ten nurt się nie wpisuje. 


A Krzysztof Kieślowski mówił, że to 
jest przyszłością polskiego kina. 
Kieślowski był supermiłym gościem. 


Dlaczego w Polsce tak mocno dzieli społe” 
czeństwo temat Jedwabnego? Większość 
nie widziała pana filmu, a już ma opinię. 


To nie dotyczy Polaków, tyl 


o gatunku 


ludzkiego jako takiego. Ten sam kłopot 
jest we Francji, która ma niechlubną prze- 
szłość, ten sam kłopot jest na Ukrainie, 


gdzie jeszcze nikt nie poruszy. 
tu. Nie jestem przekonany, czy na 
grzech ktoś by taki film nakręcił. A 


tego tema- 


Wę- 
jeśli 


tak, to z jakim by się spotkał przyjęciem. 


Pewnie z takim samym jak ja. Ludzie, 


jako 


naród, dokonali czegoś, co z perspektywy 


historycznej okazało się podłe, co 


yło 


zbrodnią, czymś, co nie powinno mieć 


miejsca. Ito jest wyrzut na sumieniu. 


eże- 


li ktoś nie jest prawdziwym katolikiem, to 
niechętnie wyznaje swoje winy. A jeżeli 


nim jest, to wyznaje je tylko w zaciszu 


ONn- 


fesjonału. Mówienie o tym publicznie na- 
rusza jakieś tabu. To jak oskarżenie, że my 


albo nasi przodkowie - nasi rod 
idziadkowie - kogoś zamordowali. 


zice 


Liczył się pan z zarzutami o podtrzymywa- 
niu wizerunku Polaka antysemity? 
Tak, ale to wynika ztego, że jesteśmy tu ite- 


raz. Widziałem fantastyczny francuski film 
dokumentalny o chłopakach z ruchu oporu, 
którzy po wkroczeniu amerykańskiej armii 
wyzwoleńczej dopadli francuskie dziewczyny, 
wyciągnęli je na rynek i obcięli im włosy ma- 
szynkami do strzyżenia. Piętnowanie dziew- 
cząt, które zadawały się z Niemcami, wyglądało 
dramatycznie. Ten film oburzył Francuzów. 
Każdy naród ma coś takiego i ja na ten temat 
zrobiłem film. 


Wielu aktorów odmówiło zagrania w nim. 

To prawda. Ale nie przypisywałbym tym decy- 
zjom niezdrowych motywacji. Spotkałem się 
tylko z jedną odmową ze względów ideowych. 
Reszta nie była do końca przekonana. Trochę 
tak- przepraszam, ale muszę się powołać - jak 
komisja ekspertów w PISF. Nim przyznali 
mi pieniądze, długo się wahali, czy filmo takiej 
tematyce można nakręcić w ten sposób. Ale jak 
widać, znaczna część aktorów nie miała wątpli- 
wości, mam nadzieję, że teraz nie żałują, choć 
może niedługo zaczną. 


Zmienię temat na moment, bo pan tak zgrabnie 
o ten system ekspercki zahaczył. Sprawdza się, 
nie sprawdza? 

Janie jestem ekspertem PISF. 


Co nie znaczy, że nie może mieć pan zdania. 
Mogę mieć, oczywiście. Nie jestem członkiem 
systemu, mimo że dostałem taką propozycję 
z PISF. Odmówiłem od razu, choć w wyniku 
nieporozumienia przez chwilę moje nazwisko 
było na liście. Nie czuję się powołany do oce- 
niania pomysłów innych. Moje upodobania 
są specyficzne - nie wyobrażam sobie, że miał- 
bym decydować, który z dwóch scenariuszy 
Doroty Kędzierzawskiej jest lepszy. Nie mam 
do tego żadnych kwalifikacji. System eksperc- 
ki mi nie odpowiada. Tęsknię to zespołów 
filmowych. Inie dlatego, że było mi wygodnie, 
bo przecież rzuciłem posadę w Zebrze. 
Alew Zebrze, gdy powstawał film, to wiedzia- 
łem, że za niego odpowiada Juliusz Machulski. 
Można go było pozbawić stanowiska albo na- 
grodzić. W obecnym systemie, kto odpowiada 
za te wszystkie filmy, które ani nie dostają na- ż 
gród, ani publiczność ich nie ogląda? To są Ę 
filmy kompletnie dla nikogo. Czasami trafiają $ E 
do telewizji na mało popularny kanał i ze 2 
zdumieniem patrzę, że tam moi koledzy 
grają, a nic o tym nie słyszałem. Jako człowiek 6 
ze środowiska chyba powinienem o tym $ 
wiedzieć? 


|IVMARCIN MAKOWSKI, 


Przecież pan nie jest człowiekiem ze środowis' 
ka. Podkreśla pan swoją odrębność, autono! 
Nie jestem w tym sensie, że nie mieszkam Ś 
w Warszawie i nie chodzę po tych wszystkich 3 G 
przyjęciach, otwarciach, koktajlach HBO i festi- Ę 
walach. To jest kwestia wyboru, bo mógłbym z 3 
mieszkać w Warszawie. Ale oczywiście jestem Ę 
ze środowiska, uprawiam ten sam zawód, co g 
wszyscy moi koledzy, z większością jestem Ę 
po imieniu. ) 


Władysław Pasikowski 
z: Pawlery Edelmanem, 
autorem zdjęć do „Pokłosia”: 
To dziesiąty film, który 
zrealizowali wspólnie. 
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A ma pan jakąś receptę, jakiś przepis na to, jak 
uzdrowić system? 

Zespołów przywrócić się już nie da, bo wszyscy 
ci ludzie, którzy je mieli - poza Julkiem - już 
niestety są dla nas niedostępni. Trzeba stwo- 
rzyć nowe albo na podobnych zasadach, albo 
biorąc pod uwagę doświadczenia współczesne- 
gorynku. 


Skoro jesteśmy przy zespołach, może to dobry 
czas na anegdotę o Zebrze? 

Dostałem, będąc młodym filmowcem, ofertę 
zostania członkiem Zebry, co jak się łatwo do- 
myśleć, w tamtym czasie było moim marze- 
niem. Trafiłem do najbardziej popularnego, ko- 
mercyjnego zespołu z wielką przyszłością. Aku- 
rat kręciliśmy „Psy” i o filmie w czasie jego 
realizacji już było na tyle głośno, że Szef Komi- 
tetu Kinematografii Tadeusz Ścibor-Rylski za- 
pragnął ten film obejrzeć, Film nie miał zgranej 
ścieżki dźwiękowej z obrazem. W wytwórni to 
nie stanowi problemu, ponieważ pracują tam 
goście, którzy od 40 lat puszczają osobno obraz 
i dźwięk, a potem synchronizują to na ekranie. 
Nasz pokaz odbywał się w kinie Włókniarz, naj- 
większym publicznym kinie w Łodzi, mieszczą- 
cym 800 osób. Sala wypełniona po brzegi, nie- 
stety gość, który puszczał film, nie miał pojęcia, 
jak złączyć obraz z dźwiękiem. W związku ztym 
Bogusław Linda mówił głosem Agnieszki Ja- 
skółki, a Agnieszka Jaskółka odpowiadała mu 
głosem Bogusława Lindy: ty, weź się odwal ode 
mnie. Wyszedłem w czasie projekcji. Następne- 
go dnia napisałem prośbę o zwolnienie mnie 
z zespołu. 


Przytacza pan słynne „Psy” - jak pan myśli, 
gdzie są bohaterowie tego filmu dzisiaj? Oni się 
zmienili, rzeczywistość się zmieniła? 

Mam nadzieję, że się zmieniła na lepsze. Bogu- 
sław Linda, gdy go pytają o „Psy”, odpowiada, 
że lubi ten film, bo pokazuje rozczarowanie lu- 
dzi, którzy spodziewali się wolnej i fantastycz- 
nej Polski, aw zamian otrzymali państwo zło- 
dziejskie. Jeżeli taki obraz Polski widać 
w „Psach”, to myślę,że dziś na szczęście jest on 
już nieaktualny. W związku z aferą Amber Gold 
nie powiem, że jest to najuczciwszy i najwspa- 
nialszy kraj na świecie. Nie jest, ale wiele rzeczy 
zmieniło się na lepsze. Nasze dzieci nie będą 
tak bardzo rozczarowane. Jesteśmy być może 
ostatnim lost generation. 


nPsy" to kino gatunkowe, ale też wciąż jeden 
z nielicznych polskich filmów, w którym poka- 
zano niszczenie dokumentów SB przez funkcjo- 
nariuszy przebranych za policjantów. 

Czasem moje historie sięgają trzy, cztery lata 
wstecz, pięć, jeśli jakieś rzeczy są odtajnione, 
ale to są filmy współczesne. One są wszystkie 
stąd. Zdaje się, że dotykamy podstawowego 
problemu z filmem „Pokłosie”. Mianowicie, 
my nie chcemy się przyznać - już nie mówię 
o przepraszaniu i wyznawaniu win - do nie- 
chlubnej historii, która zaszła między nami, 
a naszymi żydowskimi sąsiadami w cza- 


sie II wojny światowej i tuż po. Są różne 
stopnie awersji do przyznawania się. Po- 
Cząwszy od tego, że oskarża się nas o skraj- 
ny antysemityzm, a skończywszy na tym, 
że byliśmy idealnymi sąsiadami, ratowali- 
śmy im życie i powinni być nam wdzięczni. 
Prawda jak zwykle - przepraszam za kalen- 
darzowe mądrości - leży po środku. Było 
i tak, i tak. Mając do wyboru, oczywiście 
chętniej opowiadamy jasną stronę naszej 
historii. Nigdy nie zamierzałem niczego po- 
wielać. Jeśli wszyscy już mówili o jasnej 
stronie, postanowiłem opowiedzieć coś, co 
nią nie jest, a co też warto wiedzieć. Nasza 
świadomość narodowa i tożsamość kultu- 
rowa bierze się wyłącznie z naszego do- 
świadczenia bądź z naszej historii pojmo- 
wanej jako całość dobra i zła. 


Niektórzy zarzucają panu, że rozmija się 
pan z prawdą historyczną. 

Nie jestem historykiem. Mnie tam nie było, 
nie byłem świadkiem, także nikt z mojej 
rodziny tam nie był. Nie mam zeznań zpierw- 
szej ręki. To, co wiem, pochodzi z dokumen- 
tów albo z książek o charakterze historycz- 
nym. Nie byłem pod Grunwaldem, niemniej 
wierzę, że to, co jest w filmie Aleksandra For- 
da, jest prawdą historyczną. Robota scena- 
rzysty i pisarza, to jest w moim wypadku jed- 
noito samo - polega natym, by opowiedzieć 
jakąś historię. Przy okazji tego filmu wszyst- 
ko skupia się na robocie scenarzysty, czyli 
mojej, a cała praca 7o-kilku ludzi, którzy wło- 
żyli swój trud i wysiłek jest pomijana. O ile 
mogę to zrozumiećw pismach jak „Rzeczpo- 
spolita” i „Gazeta Wyborcza”, o tyle myślę,że 
„Kino” i „Film” powinny więcej pisać o fil- 
mach, mniej o historii. 


WŁADYSŁAW PASIKOWSKI uważany za naj- 
bardziej kasowego reżysera polskiego kina. Uro- 
dził się w Łodzi w 1959 roku. Ukończył kulturo- 
znawstwo, następnie, w 1988 roku, rozpoczął 
studia w Szkole Filmowej w Łodzi. Debiutował 
wielokrotnie nagradzanym „Krollem”; autor 
słynnych „Psów”, „Demonów wojny wg Goi”, 
„Operacji Samum" i „Reichu”. Współscenarzysta 
„Katynia” i „Hansa Klossa. Stawki większej niż 
śmierć”. 


Czuje się pan niedoceniony jako filmowiec? 
Za mało zanalizowany? 

Podpisuję się pod opinią Krzysztofa Kieślow- 
skiego, który mówił, że jedyne porządne re- 
cenzje, które go satysfakcjonowały, czytał we 
Francji. Bo tam ludzie pisali o filmach, a u nas 
0 10 przykazaniach. W przypadku „Pokłosia” 
jest tak, że nikt o filmie nie pisze, tylko o tym, 
Czy to jest prawda czy nie. Proszę państwa, my 
już wiemy, że to prawda i możemy przejść 
nad tym do porządku dziennego albo się tym 
przejąć. Natomiast film to jest trochę co inne- 
go niż prawda historyczna. To jest nie tylko 
prawda historyczna. Film nakręciliśmy w 28 
dni, 60 kilometrów od Warszawy. Miałem ge- 
nialnego scenografa Allana Starskiego i on mi 
te łomżyńskie tereny odwzorował nieopodal 
stolicy. 28 dnito niewiele. Mieliśmy średniej 
wielkości budżet, ale znaczną jego część wyda- 
łem na analogowe kamery i na negatyw. Uwa- 
żam, że film powinien powstawać przy pomo- 
cy takich kamer i na negatywie. Mam 
świadomość, że niewiele jest już osób, które 
tak uważają. 


Jest pan w odwrocie? 
Nie jestem w odwrocie, jestem ciągle w natar- 
ciu, natomiast inni koledzy zmienili kierunek 
natarcia. Niemniej - nie, że mój kolega, aleinny 
reżyser amerykański - Steven Spielberg powie- 
dział, że on sobie kupi 5 milionów metrów 
taśmy Kodaka, zdeponuje w bunkrze i do koń- 
ca życia będzie z tego korzystał, kręcąc filmy 
na negatywie. Gdybym miał takie możliwości, 
zrobiłbym to samo. 


Nie chce pan iść z postępem? 

Idę z postępem. Posiadam internet, laptopa, 
samochód z nawigacją. W tym przypadku po- 
stęp nie jest wskazany, dlatego że cyfrowe ka- 
mery nie osiągnęły jeszcze obrazu takiej 
jakości, jaki daje negatyw. A jeżeli się do tego 
zbliżają, to producenci ze względów ekono- 
micznych nie pozwalają wykorzystywać w peł- 
ni ich możliwości. Bo one mogą zrobić zdjęcia 
jak aparat cyfrowy albo prawie podobne 
do tych z kamer analogowych i do negatywu. 
Przy czym robienie takich zdjęć jest równie 
kosztowne jak korzystanie z negatywu iz ka- 
mer analogowych. Nie wierzę, że widzowie nie 
dostrzegają różnicy. Myślę że podskórnie ją 
czują. Spotkałem się z fantastycznymi reakcja- 
mi publiczności telewizyjnej na serial „Glina”. 


Który był kręcony na taśmie filmowej. 

„Glina” jest jedynym serialem ostatnich 20 lat 
zrealizowanym na negatywie. Iwidzowie wy- 
czuli, że ten obraz jest inny. Fajny. 


Czyli Ju w 3D raczej pan nie zrobi? 

A wie pani, że miałem robić film w 3D? Jest po- 
wieść Leopolda Tyrmanda „Siedem dalekich 
rejsów”, którą zekranizowano z panią Beatą 
Tyszkiewicz i panem Andrzejem Łapickim w ro- 
lach głównych. Ktoś wpadł jednak na pomysł 
remake'u w 3D. Wstępnie przyjąłem ofertę. 


FOTO: APPLE FILM PRODUCTIONMARCIN MAKOWSKI 
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Zapytałem producenta, dlaczego to ma być 
w 3D, skoro chodzi o dwoje ludzi nad morzem 
po II wojnie światowej, którzy spacerują 
po plaży. Producent słusznie zauważył, że 3D 
nie jest techniką dla filmów o kosmosie, mete- 
orytach i dinozaurach, tylko dla kameralnych 
filmów, gdzie dwie osoby siedzą przy stoliku. 
Ta koncepcja mnie zafascynowała, jednak 
do realizacji nie doszło. Jeśli chodzi o 3 D, zdaje 
mi się, że to umrze tak jak kino zapachowe, 
z ruchomymi fotelami i tryskającą wodą. To 
jest nowinka, która się ludziom szybko opa- 
trzy i szybko ich zmęczy. Chyba, że technolo- 
gia rozwinie się tak bardzo, że zrezygnujemy 
z tych durnych okularów i ta cudowna trójwy- 
miarowość otworzy się na ekranie. Co pewnie 
jest możliwe, bo już pojawia się ten efekt 
w małych grach komputerowych dla dzieci 


My tu o 3D i kinie gatunkowym, a koledzy i pro- 
fesorowie ze szkoły wspominają pana etiudę 
o chłopaku, który wchodzi na dach i pół nocy pa” 
trzy na księżyc. 
Było tak: przyszła pora, żeby zrobić absoluto- 
rium. Do tego niezbędny jest opiekun - znany 
reżyser - który musi zaakceptować scenariusz. 
Moim opiekunem był pan Feliks Falk, który był 
łaskaw odrzucić dwanaście moich scenariuszy. 
Chciałem realizować sensacje, to były cudowne 
historie, a najbardziej zdumiewająca była opo- 
wieść, która się działa w akademiku dla obco- 
krajowców w Łodzi. Ścierały się tam wszystkie 
polityczne konflikty. Palestyńczycy nienawi- 
dzili się z Żydami, Wietnamczycy z Amerykana- 
mi, Irańczycy z Irakijczykami. Ale pan Falk 
zabronił robienia filmu o Wietnamczykach, 
miałem napisać kolejny scenariusz. Znudziło 
mi się, więc poprosiłem Filipa Bajona, by został 
opiekunem mojego filmu absolutoryjnego. 


ZN. planie filmu „Pokłosie”. 
— Okres zdjęciowy rozpoczął 
się w lipcu 2011 roku. 


Sprytnie. 
Ion się zgodził. Z moim przyjacielem z ławy 
szkolnej Mitko Panovem postanowiliśmy 
jednak nie popełniać tych samych błędów, 
co z panem Feliksem Falkiem. Obejrzeliśmy 
wszystkie filmy, które wygrały w szkole 
festiwale i otrzymały oceny bardzo dobre. 
Postaraliśmy się wyciągnąć średnią staty- 
styczną z tych produkcji. Wyszło nam, jak 
taki modelowy film musi wyglądać - otóż, 
musi to być festiwalowy film o snuju, który 
mieszka w domu, gdzie kapie woda z kranu. 
Snuj musi mieć nieciekawe życie rodzinne, 
nudą pracę, a jednak musi mieć w sobie 
jakąś głębię. Z tej prostej kalkulacji napisali- 
śmy scenariusz, ja później zrealizowałem 
film i dostałem piątkę. Pan profesor Woj- 
ciech Jerzy Has przez długi czas utrzymywał, 
że jest to najlepszy film, jakiw życiu nakrę- 
ciłem. Iże potem wyjechałem do Warszawy 
i się sprzedałem. 


Nie za dobrze się pan sprzedał, skoro spoty- 
kamy się w Łodzi. 

Pan profesor nie wiedział, że ja się nie wy- 
prowadziłem, że ja się sprzedałem Warsza- 
wie, będąc w Łodzi. 


Był też film „Kałasznikow”. 
To dotyczy mrocznej strony lat spędzonych 
w uczelni. Ja po prostu uwielbiałem szkołę 
filmową na Targowej. Kurs reżyserii zakła- 
dał robienie filmów fabularnych, co było 
dla mnie jak splunąć, niestety, zakładał też 
robienie filmów dokumentalnych, co było 
męczarnią. Nie mam pojęcia orozmawianiu 
z ludźmi, by wydobyć z nich to, czego nie 
chcą powiedzieć. A takie zadanie stawiali 
nam dokumentaliści, wtedy to się liczyło 


jako osiągniecie dokumentalne. Dlatego posta- 
nowiłem zrobić film na zaliczenie bez ludzi. Był 
rok 1985 - jak wiadomo w 1981 nastąpił stan 
wojenny, dwa i pół roku później został złago- 
dzony - mnie się wtedy wydawało, że nakręce- 
nie filmu o wojsku, które ćwiczy strzelanie, 
a potem udaje się w kierunku domów miesz- 
kalnych, będzie odważnym i głośnym głosem 
w sprawie sytuacji politycznej. Film był na tyle 
nieudany, że nikt nie zwrócił na niego uwagi. 


Ale potem zwracano na pana uwagę - został pan 
na rok zwieszony, przerwał pan naukę i termi- 
nował u doświadczonego reżysera. 

Wszystko się zgadza z grubsza. 


To proszę prostować, od tego są wywiady. 
Mieliśmy wymóg stworzenia widowiska te- 
atralnego, czyli teatru telewizji. Koledzy sięgali 
po utarte wzory, które się sprawdzały - kawałek 
Szekspira, kawałek Fredry - i szli do przodu. 
Ja, nie wiedzieć czemu, postanowiłem adapto- 
wać kilka powieści Maksa Frischa, które nijak 
nie poddawały się adaptacji, w dodatku nie 
funkcjonowały razem. Ale, że byłem dość zde- 
terminowany i dość zadowolony, nakręciłem 
to widowisko. Zostało bardzo źle ocenione 
z przyczyn czysto artystycznych. Dostałbym 
trzy na szynach i przeszedłbym dalej, bo Henryk 
Kluba mnie lubił. Natomiast przy tej okazji, jako 
realizator telewizyjny, nakręciłem wszystkie 
pozostałe widowiska naroku, ponieważ uważa 
łem, że praca jest ważni niż chodzenie na 
zajęcia z ekonomii socjalizmu. Nie miałem 
dostatecznej liczby zaliczeń, a z tego już Kluba 
nie mógł mniewybronić. Ale nie chciał też mnie 
usuwać. Odesłał mnie więc na praktykę do pa 
na Andrzeja Konica, żebym nakręcił z nim „Po- 
granicze w ogniu”. Co też przez rok czyniłem. 
Dostałem od niego wstrzemięźliwą, acz po- 
chwalną opinię i mogłem wrócić do szkoły. 


Uwielbiał pan szkołę, choć pana wizja kina bu- 
dziła tam kontrowersje? 

Trochę tak. W szkole był wyraźnie położony 
nacisk na kino artystowskie i festiwalowe. Jed- 
nym z profesorów był Wojciech Jerzy Has, a ja 
od pierwszej lekcji, deklarowałem, że moim 
ulubionym kinem są filmy Spielberga i Luca- 
sa. I ci mili ludzie, którzy tam wykładali, zasta- 
nawiali się, po jaką cholerę mnie przyjęli. Oni 
chcieli żebym kręcił przynajmniej jak Grzegorz 
Królikiewicz, a nie jak Spielberg i Lucas. Ja się 
uparłem, że chcę robić filmy jak najlepsze, ale 
dla ludzi. 


Nie udziela pan wywiadów na żywo, ten jest 
wyjątkiem. Jest pan trochę introwertykiem, 
przynajmniej w kontaktach z prasą, z otocze” 
niem, a robi pan kino dość ekstrawertyczne. 
Być może prywatnie jestem introwertykiem, 
choć pewne moi przyjaciele tak nie sądzą. 
Nie jestem ekstrawertykiem w swoich filmach, 
ale z drugiej strony wszystkie te historie się 
przydarzyły. Oczywiście nie mnie, bo nie byłem 
ani żołnierzem, ani ubekiem, ani policjantem. 
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To są opowieści, które zbieram, słuchając przy- 
jaciół, kolegów, znajomych dookoła. Nie wia- 
domo, co się przyda. Kiedyś umówiłem się 
na obiad z Bolkiem Pawicą. To było 22 lata te- 
mu. Opowiedział mi wtedy, że przeczytał książ- 
kę o pewnym chłopie z pobliskiej wsi. Ten 
chłop, stolarz, żeby pozbyć się kogoś, szybko 
zbił krzyż i ukrzyżował gościa. Ta historia nie 
dawała mi spokoju. Cały czas zastanawiałem 
się, co kieruje w XX wieku facetem, który chcąc 
się pozbyć sąsiada, nie walnie go siekierą w łeb, 
tylko go krzyżuje. Przez 22 lata nie znalazłem 
nato odpowiedzi, aż przeczytałem książkę prof. 
Grossa. Napisałem wówczas scenariusz filmu 
„Kadisz”, który zmienił tytuł na „Pokłosie”. 


Ale kino to rozrywka, sam pan mó że od po- 
ważniejszych kwestii jest etyka i filozofia. 
Mam głęboką nadzieję, że kino to rozrywka, 
ale nie ta z początków, najprymitywniejsza. 
To taka rozrywka, która w miarę rozwoju kultu- 
ry popularnej potrafi w sposób przystępny, 
a przynajmniej interesujący, mówić o ważkich 
problemach nawet współczesnych. Filmy, 
które oglądam i uważam za istotne, są popular- 
ne: „Taksówkarz”, „Czas apokalipsy”, „Ojciec 
chrzestny”, ale przy okazji mówią o czymś wię- 
cej, wychodzą ponad rozrywkę. 


A jest coś interesującego z ostatniej dekady? 
Oczywiście oglądam filmy na bieżąco, ale 
w związku z wiekiem już nie robią na mnie 
takiego wrażenia. Niedawno chciałem nawet 
wymienić film polski z ostatniego dziesięciole- 
cia, który by mi się podobał, i nie potrafiłem 
przytoczyćżadnego tytułu. Gryząc się tym, wra- 
całem z Warszawy do Łodzi i przypomniałem 
sobie, że podobał mi się „Katyń”, ale nie 
mogłem go wymienić, bo współpracowałem 
przy scenariuszu. 


Wielokrotnie mówił pan, że zrealizował „Pokło- 
sie'' z poczucia wstydu. Chciałabym to doprecy” 
zować. 

Jako człowiek, który otrzymał w tym kraju 
wykształcenie, w pewnym sensie uważam się 
- nie chciałbym, żeby to zabrzmiało źle - za in- 
telektualistę, a przynajmniej za pisarza. Jakim 
zaskoczeniem była dla mnie książka prof. 
Grossa. Jak wszyscy w tym kraju, a przynaj- 
mniej jego znakomita część, słyszałem, że coś 
złego wydarzyło się w Kielcach, ale w sumie, 
że to była prowokacja ubecka, że ktoś został 
ranny i tyle. Taka była moja opinia. I teraz, ma- 
jąc 40 lat, dowiaduję się, że historia wyglądała 
inaczej, że po wojnie odbywały się publiczne 
procesy, zapadały wyroki, że ci ludzie zostali 
skazani. Czyli to gdzieś jest, gdzieś było, funk- 
cjonowało, tylko moje intelektualne lenistwo, 
czego się wstydzę, nie pozwoliło mi dotrzeć 
do prawdy. Ito jest powód, dla którego zrobi- 
łem ten film. 


Myśli pan, że widzowie też się zawstydzą? 
Jeżeli nie zrobili tego do tej pory, to już najwyż- 
Szy Czas. 


u 
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GRAŻYNA TORBICKA 
autorka programu „Kocham 
Kino; TVP2 


Dobrze, że temat 
nieobecny w pol- 
skim kinie został 
w końcu zrealizo- 
wany. Podoba mi 
się sposób obser- 
wacji Pasikowskie- 
go: on nie staje 
po żadnej stronie. 
Pokazuje to, co tkwi w pokładach naszej pod- 
świadomoś k ze zbiorowej pamięci próbuje- 
my wymazać to, co niewygodne. Podobają mi 
się zdjęcia i scenografia. Nie do końca podoba 
mi się za to sposób prowadzenia aktorów. 
Aleto drobiazgi. Ogólnie to bardzo ważny film 
i zdecydowanie inny od tego, co na co dzień 
proponuje polskie kino. Brawo! 


PAWEŁ ŚPIEWAK 

dyrektor Żydowskiego Instytutu 
Historycznego 
s 


Moim zdaniem nie 
jest to opowieść 
specyficznie pol- 
ska. Nie jest to też 
opowieść o antyse- 
mityzmie. Tego ty- 
pu zbrodnie mogły 
się zdarzyć na Wo- 
łyniu bądź w Afryce pomiędzy Hutu a Tutsi. Jest 
to więc opowieść uniwersalna o instynkcie 
zbrodni, morderstwa. To film o brudnej pamięci, 
która jest skryta we wspólnocie, ale ujawnia się 
tylko wtedy, gdy ktoś łamie milczenie. To film 


o drążeniu pamięci i dochodzeniu do prawdy. 
W tym znaczeniu to mocna wypowiedź, studium 
odsłaniania tabu, ukrytych niedomówień. Pasi- 
kowski nie epatuje przemocą, ale jest u niego 
przesadna scena ukrzyżowania jednego z boha- 
terów. To o jedno słowo za dużo. 


SYLWIA CHUTNIK 
ok prezes Fundacji MaMa 


Kliknąć „lubię to” 

ani zmieszać tego 
filmuz błotem nie 
potrafię, bo jest 
w nim wiele niuan- 
sów. Muszę po- 
chwalić Pasikow- 
skiego za temat, bo 
nigdy dość przera- 
biania traum z najnowszej historii Polski. Wątek 
żydowski i pogromy są trudnym tematem 
doprzełożenia na język wizualny. Broni się fabu- 
ła. Zestawienie środków wyrazu typowych dla 
thrillera z trudnym tematem historycznym robi 


wrażenie. Co prawda są w filmie groteskowe sce- 
ny, kiedy prześwituje „Pasja” Gibsona czy Jan Ja- 
kub Kolski i tworzy się dość ciężkostrawny miks. 
Ale mimo wszystko jest to film, po którym pozo- 
staje cisza. Zawsze, kiedy twórca się z nami bok- 
suje, chce nas zszokować ina koniec zapada cisza, 
to jest ogromny plus. To oznacza, że ta historia 
nie jest zamknięta, że film się jeszcze nie zakoń- 
czył. W tym sensie „Pokłosie” to film, który nie 
ma finału, dopóki my, widzowie, nie przerobimy 
tego, co było robione żydom przez Polaków. 


KS. ANDRZEJ LUTER 

członek redakcji „Więgi” 

Pasikowski daje 
nam dobrze opo- 
wiedziany współ 
czesny thriller. Re- 
żyser rozbraja bom- 
bę napięć polsko- 
-żydowskich. 
Akceptuję sposób 
w jaki Pasikowski 
przedstawił rolę Kościoła w tych wydarzeniach, a 
także postaci dwóch księży: to niepokojące 
i smutne, ale niestety prawdziwe, że w polskim 
Kościele są tak duże różnice w podejściu do naj- 
ważniejszych spraw iże obok księży sumienia, ro- 
zumiejących potrzebę dojścia do prawdy, żeby się 
oczyścić, są też ci fundamentalistyczni i antyse- 
miccy. Będę też bronił sceny ukrzyżowania: oczy- 
wiście nic takiego się na żadnej polskiej wsi nie 
zdarzyło, to scena wymyślona i symboliczna. Ale 
dobrze, że Pasikowski ją dał, bo tworzy ona pole 
do dyskusji teologicznych. 


RYSZARD BUGAJSKI 
pisarz I reżyser (m.in. „Przesłucha- 
nie', „Generał NI”) 


To bardzo dobry 
i ważny film, który 
prawdziwie poka- 
zuje polską wieś 
i antysemityzm 
tam panujący. Jest 
tu pewna ironia: 
przed sklepem sie- 
dzą trzej faceci, pi- 
jąc piwo. Są lekko zawiani. W serialu „Ranczo” 
pokazani są dobrodusznie. Tu podobnie, jednak 
z czasem okazuje się, że to zbrodniarze, którzy 
w czasie wojny mordowali Żydów i przejmowali 
ich majątki. Im głębiej wchodzimy w tę pozornie 
sielską rzeczywistość, tym więcej robactwa wy- 
chodzi na powierzchnię. Od strony filmowej 
mam trochę zastrzeżeń reżysersko-scenariuszo- 
wych. Niektóre rozwiązania są tandetne np. scena 
u notariusza. Maciej Stuhr i Ireneusz Czop grają 
świetnie, natomiast mam wątpliwości co do po- 
staci drugoplanowych. Np. Danuta Szaflarska 
pojawia się nagle niewiadomo skąd i opowiada, 
jakby czytała z książki. To razi sztucznością. 


listopad 2012 |rum|27 


MACIEJ STUHR (rocznik 1975), aktor 
filmowy i teatralny, a także konferansjer. 
Najważniejsze filmy: „Dekalog X” (1988), 
„Uprowadzenie Agaty" (1993), „Historie 
miłosne" (1997), „Fuks (1997), „Chłopaki 
nie płaczą” (1997), Przedwiośnie” (2001), 
„Poranek kojota” (2001), „Pogoda na ju- 
8 tro” (2001), „Wesele” (2004), „Glina” 
(2004), „Solidarność” (2005), „Testoste- 
ł | ron" (2007), „33 sceny z życia” (2008), 
; „Glina 2" (2008), „Operacja Dunaj” 
| (2009), „Śluby panieńskie” (2010), „Daas” 
(2011), „Listy do M." (2011), „Obława” 
(2012), „Wałęsa” (2012), „Pokłosie” 
| (2012). Najważniejsze nagrody: | Nagro- 
da na Lidzbarskich Wieczorach Humoru i 
| Satyry (1995), Medialna Osobowość Roku 
NA w kategorii Najbardziej Popularny Aktor 
(2005), Elle Style Awards dla najlepszego 
aktora (2007), Nagroda im. Zbyszka Cy- 
bulskiego (2008). 
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Po ROLI KONDOLEWICZA W „OBŁAWIE” W TYM MIESIĄCU 
OGLĄDAMY MACIEJA STUHRA W PRZEJMUJĄCEJ ROLI KALINY 
W „PoOKŁOSIU”. CORAZ MNIEJ CHŁOPIĘCY, DOJRZAŁY JAKO 
ARTYSTA, NIE BOI SIĘ JUŻ KARYKATURY, PRZERYSOWANIA, 
MROKU, W OSOBISTEJ ROZMOWIE Z „FILMEM” AKTOR 
OPOWIADA O PASIKOWSKIM, „PRAWDZIWYCH* POLAKACH, 
WUJKU KIEŚLOWSKIM, PRZYGODZIE Z KONFERANSJERKĄ 
ORAZ O BEWNEJ PODRÓŻY ZE STINGIEM W TLE 


Łukasz Maciejewski: Pamiętam twoje pierwsze role 
teatralne, również porażki. Byłeś fatalny ja” 
ko Orlando w dyplomowym „Jak wam się 
podoba” Szekspira wyreżyserowanym przez 
Andrzeja Wajdę. 

MaciejStutr: To było bolesne. Miałem grać Roza- 
lindę. W końcu mistrz przestraszył się tego 
pomysłu ina dwa tygodnie przed premierą 
obsadził mnie w roli Orlanda. Nie wyszło. 


Nie zagrałeś Rozalindy, ale konsekwentnie 
szukałeś dla siebie miejsca w coraz trudniej- 
szym repertuarze. Spełnieniem tej drogi są 
dwie jesienne premiery: „Obława” Krzysz- 
tałowicza i „Pokłosie'”" Pasikowskiego. 
Mam wrażenie, że w końcu udało mi się 
wyjść z cienia ojca. Dyżurne pytanie wszyst- 
kich dziennikarzy kolorowych pism przez la- 
ta brzmiało identycznie: „Czy odziedziczyłeś 
talent w genach?”. Pytają o to coraz rzadziej. 
Dlatego cieszę się, że zauważasz konse- 
kwencję moich wyborów. To właśnie jedna 
z najlepszych rzeczy, którą przejąłem po ta- 
cie. Nie musiał niczego mówić, wystarczyło, 
że widziałem, jak pracuje. Patrząc na jego 


drogę, doceniałem, że zawsze, w każdym 
momencie warto iść dalej. Mała stabilizacja 
to trucizna. Kiedy na ekranach królowały 
„Fuks” i „Chłopaki nie płaczą”, wiedziałem, 
że dla mnie to dopiero początek. 


Dlatego zdecydowałeś się wtedy zdawać 
do PWST? 

Większość znajomych pukała się w czoło. 
Mówili: po co ci to, masz propozycje, jesteś 
lubiany przez publiczność, stajesz się popu- 
larny. A ja czułem, że muszę inwestować 
w siebie, nie konsumować. Iże chodzi o in- 
westycję na lata. Przyglądając się karierze oj- 
ca, jego przyjaciół, wiedziałem, jakie to 
wszystko potrafi być krótkie, efemeryczne 
i znikome. Dzisiaj jesteś kochany, jutro mo- 
żesz zostać zlinczowany. Nie wolno zachłys- 
tywać się pięciominutową sławą. Kiedy do- 
staję scenariusz, zastanawiam się, czy przy- 
szły film pomoże mi w zawodowym życiu, 
czy poprowadzi drogą, którą chciałbym po- 
dążać. Bo chciałbym zaskakiwać siebie i wi- 
dza, podejmować nieoczywiste, czasami ra- 
dykalne wybory. Nie chcę, żeby było łatwo. 
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— FILM JZW%D 
Niemniej jesteś szczęśliwcem, który może 
wybierać scenariusze.. 

To prawda, łatwo mi się wymądrzać. Mam 
komfort finansowy, który pozwala czasami 
wybrzydzać. Nie muszę aktorstwem 
za wszelką cenę zarabiać na życie. Zawsze 
mogę poprowadzić imprezę, powiedzieć 
„dobry wieczór państwu” i dzięki uczciwie 
zarobionym w ten sposób pieniądzom od- 
mówić udziału w głupiej komedii albo w se- 
rialu, ale gdybym nie miał takich możliwo- 
ści, pewnie mówiłbym inaczej. „Obława” 
i „Pokłosie”, są dla mnie potwierdzeniem 
sensu obranej niegdyś drogi. Cieszę się, że 
mogłem zagrać w tych filmach. Bez wzglę- 
du na rezultat, warto było zaryzykować. 


Dużą rolę w twoim przypadku odegrał ak- 
torski trening w teatrze Warlikowskiego. 
Warlikowski ulepił ze mnie aktora. Dzięki 
niemu gram inaczej, świadomie. To przyda- 
je się w kinie, nawet w rzeczach tak odleg- 
łych jak „Listy do M.”. Teatralna przygoda 
ciągle trwa. W lipcu zagraliśmy „Anioły 
w Ameryce” na festiwalu Open'er. To było 
jak sięgnięcie do źródeł. Po raz pierwszy wy- 
stąpiliśmy wyłącznie przed tak zwanymi 
normalsami, graliśmy dla dzieciaków 
mieszkających na polu namiotowym. Przy- 
chodzili na przedstawienie w zabłoconych 
kaloszach, tysiące osób odchodziło z kwit- 
kiem, bo brakowało miejsc, ale ci, którzy do- 
stali się na spektakl, patrzyli na nas z roz- 
dziawionymi buziami. Jedno z najpiękniej- 
szych wydarzeń teatralnych w życiu. 


Jakim wydarzeniem był dla ciebie udział 
w „Obławie"'? 

Scenariusz zaintrygował mnie już podczas 
pierwszej lektury. Wracał do wojennych 
traum, ale jak gdyby od nowa. Dla naszego 
pokolenia oraz pokoleń młodszych wojna 
to prehistoria. Nie mamy balastu współ- 
uczestnika tamtych wydarzeń, co pozwala- 
łoby na przewartościowanie kontekstów, 
odkrywanie, jak to wszystko wyglądało na- 
rawdę, bez mitologizującej osłonki. 


Filmowy AK-owiec jest mordercą. Działa 
w słusznej sprawie, niemniej zabija z zimną 
krwią. 

To ten sam AK-owiec, któremu stawia się 
omniki. W „Obławie” jest egzekutorem 
wyroków, wprawdzie stoi za nimi sąd polo- 
wy, ale jego wyroki jedni uznają a inni nie. 
Grany przeze mnie bohater negatywny jest 
onfidentem. Do piachu z nim! Alei on ma 
swoje racje. Chce przeżyć wojnę, jak każdy. 
est także sanitariuszka, której siostra zo- 
stała wzięta to niewoli, a ona zawszelką ce- 
nę usiłuje ją uratować, nawet za cenę zdra- 
dy. W „Obławie” nie ma czarno-białych po- 
staw. Wszystko jest złożone. 


„Wydra”" w „Obławie” pociąga za spust. 
Sprawiedliwości musi stać się zadość. 


Nie wiem, co bym zrobił, gdybym urodził 
się w Dortmundzie, powiedzmy w 1922 ro- 
ku. Miło byłoby wierzyć, że prowadziłbym 
się dobrze, byłbym wrogiem Hitlera inie za- 
bijałbym Żydów. Niestety, podejrzewam, że 
zabijał. 


Historia nami manipuluje? 

Jesteśmy zaledwie pionkami, dlatego z do- 
świadczeń warto wyciągać wnioski. Bo hi- 
storia ciągle czegoś nas uczy. 


Czy bardzo skomplikowana narracja w „Ob- 
ławie"' nie będzie przeszkodą w wyciągnięciu 
wniosków z tej lekcji? 

Nie, forma jest bardzo atrakcyjna. Widz mu- 
si pracować nad tym, co dzieje się na ekra- 
nie, takiego filmu nie da się oglądać w bam- 
boszach, wychodząc co jakiś czas do kuchni 
po herbatkę. Wymaga współuczestnictwa. 
Dla nas, aktorów, to było stymulujące 


ROLE W „OBŁAWIE” 
I „POKŁOSIU” 
TO DLA MACIEJA 
STUHRA 
WYJĄTKOWE 
DOŚWIADCZENIE. 
ZAGRAŁ W NICH 
TRAGICZNE 
POSTACI 
NAZNACZONE 
PIĘTNEM HISTORII 


doświadczenie. Każde cofnięcie historii wy- 
magało zmiany perspektywy, szukania no- 
wych odcieni. Film przez pierwszych 20 mi- 
nut wyprowadza ludzi w pole, potem docie- 
ramy do drugiego dna, trzeciego, czwar- 
tego. Co, jak wiadomo, nieczęsto zdarza się 
w polskim kinie. 


W „Obławie'”' pojawia się także kilka niewy- 
godnych, zamiecionych pod dywan niepa- 
mięci tematów historycznych - na przykład 
masowe wcielanie Ślązaków do Wehrmachtu 
w czasie Il wojny światowej. 

Temat na osobny film. 


Sezon niewygodnych tytułów w twoim przy- 
padku dopiero się zaczyna. 9 listopada pre- 
miera „Pokłosia”. Będzie zadyma? 

Afera wybuchła, zanim jeszcze powstał 
film. Władek Pasikowski parę lat temu 
udzielił obszernego wywiadu „Gazecie Wy- 
borczej”. To wystarczyło, żeby „prawdziwi” 


Polacy zademonstrowali „prawdziwe emo- 
cje”. Temat relacji polsko-żydowskich 
w czasie wojny obrósł wieloma stereotypa- 
mi. Prawdę o tamtych czasach, o Jedwab- 
nem i podobnych miejscach albo się wypie- 
ra, albo przemilcza. 


Zauważyłeś, że na słowo Żyd wielu ludzi re- 
aguje nerwowo? Emocje uzewnętrzniane są 
głównie anonimowo, w internecie. 

Kilka razy graliśmy „Anioły w Ameryce” we 
Francji. W spektaklu jest pewien ambiwa- 
lentnie brzmiący fragment mówiący o Ży- 
dach. We Francji salwy śmiechu, w Polsce 
ponure, wyniosłe milczenie. To dużo mówi 
o wciąż nieprzepracowanej lekcji historii. 
Kiedy ktoś zaczyna opowiadać o Żydach, 
stajemy się ostrożni, przewrażliwieni. Fran- 
cuzi nie mają żadnej napinki. Dawno temu 
to przerobili, w Polsce trzeba uważać, nie- 
ustannie się kontrolować. 


Jako naród mamy pewne nieprzyjemne ta- 
jemnice na sumieniu. 
To dosyć zdumiewające, że nie ma stereoty- 
pu Niemca antysemity. Niemcy oficjalnie 
przyznali się: „Tak, zabijaliśmy Żydów, to 
najgorsze, co mogliśmy zrobić”, Niemiec 
antysemita jest wyjątkiem, polski antyse- 
mityzm to na świecie oczywistość. Dlacze- 
go? Bo temat nie został przepracowany. 


„Pokłosie należy jednak traktować dopiero 
jako początek drogi. Pasikowski wbudował 
mocny temat w ramy tradycyjnego gatunku, 
thrillera. 

Na festiwalu w Gdyni usłyszałem, że forma, 
którą zaproponował Władek, ma się nijak 
do treści, ponieważ „Pokłosie” jest w pew- 
nym sensie filmem komercyjnym i nawet 
jeżeli Pasikowski opowiada o tragicznych 
sprawach, czyni to w konwencji tradycyjne- 
go, teoretycznie lżejszego kina gatunkowe- 
go. Gdyby odrzeć Pokłosie” z traumy pol- 
sko-żydowskiej, wyszłoby czyste gatunko- 
we kino. Ktoś zapytał mnie, czy takwolno. 
Uważam, że tak trzeba, bo tylko w ten spo- 
sób możemy oswajać tabu. Dętej historycz- 
nej rozprawy nie przeczyta nikt, film zoba- 
Czą tysiące ludzi. Nie ma innej drogi, żeby 
szersze grono ludzi zastanowiło się nad za- 
dawnionymi grzechami, żebyśmy opowie- 
dzieli o tym światu. Tylko to nas uleczy. 


Mam problem z twoim bohaterem. Nie wie- 
rzę w jego natychmiastową przemianę, misję 
odkrywania prawdy za wszelką cenę. 

Są takie przypadki, kiedy człowiek słyszy 
w sobie mocny wewnętrzny głos, który 
podpowiada mu, mówiąc górnolotnie, że 
pewnych spraw nie wolno zostawić biego- 
wihistorii. Nie miałem ztym problemów. Ja 
mu uwierzyłem. 


Niektórzy aktorzy obawiali się zagrania 
w „Pokłosiu”. Rezygnowali nawet tuż 
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przed rozpoczęciem zdjęć. Nie miałeś żad- 
nych oporów? 

Przeciwnie, od dawna czekałem na coś ta- 
iego. Taką rolę, taki film. Temat nie był dla 
mnie żadnym szokiem, przecież od lat obrar 
camy się wokół podobnych spraw w spekta- 
lach Warlikowskiego, choćby w „(A)pol- 
oni”. Przeczytałem scenariusz Władka kilka 
at temu, kręciliśmy drugą część „Gliny”. 
Usłyszałem od Pasikowskiego: „Przeczytaj, 
i tak nigdy tego nie nakręcę, nie pozwolą 
mi”. Zachwyciłem się tym tekstem, do dzi- 
siaj uważam, że to jeden z najlepszych sce- 
nariuszy, jakie kiedykolwiek miałem w rę- 
ach. Wtedy byłem za młody, żeby wziąć 
udział w „Pokłosiu”, zatem akurat w moim 
rzypadku przeszkody związane z dopię- 
ciem budżetu były korzystne, ponieważ 
dzięki przesuwającemu się stale rozpoczę- 
ciu zdjęć dorosłem do roli Józefa Kaliny. 


Zastanawiasz się, jak „Pokłosie”'" zostanie 
przyjęte? 
Na pewno podzieli publiczność, zbierze 
skrajne opinie. Ale to ryzyko od początku 
było wliczone w cenę projektu. 


Za Pasikowskim ciągnie się opinia nieprzy” 
jemnego, wręcz aroganckiego gościa unika- 
jącego mediów, stroniącego od dziennikarzy. 
Z drugiej strony, wszyscy aktorzy opowia- 
dają o nim wręcz z uwielbieniem. 

Władek wypowiada się filmami, nie musi 
podpierać się wywiadami. Kiedy na począt- 


ku lat go. zapytano Kieślowskiego, kto jest 
przyszłością polskiego kina, Krzysztof od- 
powiedział: Władysław Pasikowski. Niektó- 
rzy byli zdumieni. Jak to, subtelny metafi- 
zyk promuje kino gangsterskie? A Kieślow- 
ski miał po prostu doskonałe wyczucie. 
Dzisiaj trudno nie doceniać roli Władka 
w świadomościowej zmianie warty w pol- 
skim kinie. Zresztą sam Kieślowski również 
był bardzo trudnym rozmówcą. Uwielbia- 
łem słuchać wywiadów z nim. „Co pan 
chciał przekazać w swoim nowym filmie?”. 
Odpowiedź: „Nic”. 


Ja się Pasikowskiego boję. Grożnie wygląda. 
Idąc na zdjęcia do pierwszej serii serialu 
„Glina”, spotkałem przypadkiem Olafa Lu- 
baszenkę. „Co słychać?”. Mówię, że będę 
grał u Pasikowskiego. Usłyszałem: „To mój 
ukochany reżyser, najlepszy z jakim praco- 
wałem, zobaczysz, że będziesz myślał tak 
samo”. Olaf się nie mylił. Nie chcę wygady- 
wać jakichś oklepanych banałów, ale praca 
z Władkiem to czysta przyjemność. Rzadko 
zdarza się spotkać fachowca, który tak dużo 
wie na temat swojej roboty. Również na pla- 
nie „Pokłosia” atmosfera była wspaniała. 
Świetni aktorzy, Paweł Edelman za kamerą, 
scenografię przygotował Allan Starski. 


Pasikowski obsadził cię w tym filmie prze- 
kornie. Nie pasujesz do roli chłopa. 
To było zmartwienie. Z jednej strony wielka 
frajda, że ktoś obdarza cię aż takim zaufa- 


W „Pokłosiu” Pasikowskiego 
aktor — wbrew swoim warunkom 


- zagrał małotolnegó"chłopa. 


niem, z drugiej pojawiło się pytanie, jak 
mam zagrać małorolnego z moją aparycją, 
z bagażem tego wszystkiego, z czym kojarzę 
się ludziom? Bałem się, że kiedy zacznę wią- 
zać snopki, widzowiewybuchną śmiechem. 
Pierwsze dni były stresujące. Ciągle dopyty- 
wałem się Allana Starskiego, jak to wyglą- 
da. Mam nadzieję, że wyszło OK. 


Twoją filmografię otwiera mocny tytuł: dzie- 
siąty odcinek „Dekalogu”' w reżyserii wspo” 
mnianego wcześniej Kieślowskiego. Miałeś 
wtedy 13 lat. 

Dla mnie Kieślowski to był po prostu wujek, 
ktoś bardzo bliski. Najbliższy przyjaciel mo- 
jego ojca. Warto pamiętać, że ojciec towa- 
rzyszył aktorsko Krzysztofowi najdłużej, 
grał u niego najczęściej, razem pracowali 
także nad scenariuszami, tato pomagał mu 
w pisaniu dialogów itd. Kieślowski przyjeż- 
dżał do nas, wypalał tony papierosów, 
wspaniale opowiadał. Ale ten mój aktorski 
debiut w dziesiątym odcinku „Dekalogu” 
pamiętam jak przez mgłę. 


Za to dobrze brzmi w CV: „Zaczynałem 
u Kieślowskiego". 

I nie jest to w żaden sposób stwierdzenie 
naciągane. 


Od „Dekalogu”' do „Pokłosia”, od Kieślow- 
skiego do Pasikowskiego. W sumie zagrałeś 
w trzydziestu pięciu filmach. 

Ilu? 
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Trzydziestu pięciu, dokładnie policzyłem. 
Na twojej drodze pojawili się Smarzowski, 
Bajon, Holland, Jerzy Stuhr. Ale ja chyba 
najbardziej lubię Piotrka w „33 scenach 
z życia” Szumowskiej, bo to jest film o nas, 
naszym pokolenii 
Masz rację. Dzieciaki wychowane w dobro- 
bycie. I wszystko się układa, dopóki prze- 
staje się układać. 


Na początku naszej rozmowy powiedziałeś, 
że masz komfort wyboru scenariuszy, 
ponieważ zawsze możesz poprowadzić im- 
prezę albo festiwal. Jesteś dobrym aktorem 
i lepszym konferansjerem. To znacząca 
różnica. 

Nie zapominaj tylko, że prowadzenie im- 
prez to zaledwie ułamek procenta tego, 
czym zajmuję się w życiu. 


Jednak spore grono kojarzy cię głównie 
z kabaretowych kawałków albo z prowadze” 


nia „Orłów”, ewentualnie z roli w filmie 
„Chłopaki nie płaczą”. 

Bardzo wyraźnie muszę powiedzieć, że kon- 
feransjerka to jest osobny zawód, który 
wbrew pozorom niewiele ma wspólnego 
z aktorstwem. Najlepszy dowód, jak niewie- 
luaktorów potrafi to robić dobrze. 


Chociaż próbowali prawie wszyscy. 

Aktor jest przywiązany do tekstu scenariu- 
sza, prowadzący imprezę musi improwizo- 
wać. Czasami dochodzi do zabawnego nie- 
porozumienia z redaktorkami z telewizji, 
które przed rozpoczęciem eventu proszą 
mnie o scenariusz do zaaprobowania. Od- 
powiadam, że nie mam żadnego gotowego 
tekstu, mogę wysłać scenariusz dzień 
po imprezie, a nie przed. Oczywiście mam 
przygotowane gotowe pointy, wprowa- 
dzenia. Jestem zwolennikiem teorii, że do- 


bra improwizacja powinna być świetnie 
przygotowana, niemniej niczego na sto 
procent nie można zaplanować - muszę 
być otwarty na różne interakcje, nie mogę 
trzymać się kurczowo sztywnego scenariu- 
sza. W konferansjerce o wiele bardziej przy- 
daje się doświadczenie zdobyte w kabare- 
cikach studenckich niż praca w teatrze 
Warlikowskiego albo na planie filmowym. 


Często się tym zajmujesz? 

Bardzo rzadko. Galę w Gdyni prowadzę co 
dwa lata, podobnie jest z „Orłami”. Staram 
się ostro selekcjonować imprezy. Gdybym 
to miesiąc w miesiąc angażował się w jakieś 
wydarzenie, przypuszczalnie szybko bym 
się opatrzył, stracił świeżość. 


Plusy takiej postawy są też takie, że nie 
zdążyłeś się przejeść. 

Spokojnie, wszystko przed nami! Mówiąc 
serio, rzeczywiście uważam, że niedosyt 


jest lepszy od przesytu. Nie chciałbym 
przeczytać o sobie komentarza: o, znowu 
Stuhr wyskoczył z lodówki. 


W zeszłym roku wyreżyserowałeś dla tele” 
wizji program „Smuteczek” z piosenkami 
Starszych Panów. Nowy rozdział? 

Raczej nie, ale mam nadzieję na kolejne ta- 
kie przygody. To pierwsze doświadczenie 
reżyserskie w moim życiu. Dobrze wiedzia- 
łem, czego chcę. Wystarczyło, bagatela, na- 
mówić do udziału wspaniałych artystów. 
Zgodzili się po znajomości. 


Miałeś szansę też zaprzyjaźnić się z wielki- 
mi postaciami, których już nie ma. Pamię- 
tasz romantyczną podróż, którą odbyliśmy 
wspólnie z panią Marią Kornatowską? 

To było stosunkowo niedawno, chyba dwa 
lata temu. 


Prowadziłeś samochód, słuchaliśmy pio- 
senek Stinga. 

No tak, płyta „Nothing Like The Sun”, moja 
ulubiona. 


Pani Maria opowiadała cudowne historie 
o kinie, Nowym Jorku, o życiu. Niestety, nie 
ma już pani Kornatowskiej. 
No widzisz, tak to właśnie jest, w tym sen- 
sie praca w filmie jest czymś błogosławio- 
nym, ponieważ zapewnia namiastkę nie- 
śmiertelności, zostawia trwały ślad. Tego 
nie daje teatr. Niemniej tęsknię zawieloma 
artystami, przyjaciółmi ojca albo moimi, 
którzy odeszli. 


Za kim najbardziej? 

Chyba za Kieślowskim. Nigdy nie wyrazi- 
łem zgody na tę śmierć, bardzo ją przeży- 
łem. Nawet gdyby nie kręcił więcej filmów, 
pozostałby autorytetem. Był wspaniałą, 
świetlistą postacią. Pamiętasz dokument 


Na prośbę reżysera Marcina 


Krzyształowicza do roli 
w „Obławie” Maciej Stuhr 
przytył 8 kilogramów. 


Krzysztofa Wierzbickiego o Kieślowskim 
„Pm so-so”? 


„Jest mi tak sobie''? 

No właśnie. Krzysztof w momencie, kiedy 
odniósł wielki międzynarodowy sukces, 
dostał amerykańskiego agenta. Zupełnie 
nie mógł zrozumieć, dlaczego ten czło- 
wiek na pytanie „how are you?”, odpo- 
wiada zawsze tak samo: „I'm extremely 
well”. Krzysiek mówił, że bardzo go to dzi- 
wi, ponieważ on sam nigdy nie jest„ex- 
tremely well”, rzadko nawet „well”. Za- 
zwyczaj „SO-S0”. 


A ty? 

So-so. Jestem pogodny, optymistyczny, 
chyba mam poczucie humoru, ale każdy 
dobry żart jest przecież podszyty tragicz- 
nym oglądem świata. Stańczyk czuwa. 


FOTO: KINO ŚWIAT 
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Subaru XV mocno wyróżnia się z testowanej grupy po- 
jazdów. Ma zaskakująco duży przeć n 
kolei pasażerowie siedzą w nim znac 
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Słynny kadr z filmu „Piąty element' 

w roli Leeloo. Budżet na efekty specjalne wyniós 
80 mln dolarów. Była to najdroższa produkcja. 
zrealizowana poza Hollywood pod DAAB 7 A lat 9! 


A GDZIE TERAZ JE 


—MRGEDĄGIA 


Z FANTASTYKĄ JEST JAK Z PORNOGRAFIĄ; TRUDNO JĄ ZDEFINIOWAĆ, ALE KIEDY JĄ ZOBACZYMY, NIE MA JUŻ MIEJSCA 
NA WĄTPLIWOŚCI. OBCOWANIU INTELIGENTA Z OBYDWOMA GATUNKAMI TOWARZYSZY PODOBNE UCZUCIE GUILTY PLEASURE. 
NIBY MOŻNA JUŻ DZIŚ PISAĆ DOKTORATY O LADY GADZE, A KSIĄŻKI O HARRYM POTTERZE TRAKTOWAĆ JAKO RÓWNO- 
PRAWNY GŁOS W DEBACIE NAD KSZTAŁTEM WSPÓŁCZESNEGO SPOŁECZEŃSTWA BRYTYJSKIEGO, ALE WCIĄŻ 
NIEZRĘCZNIE JEST ZACHWYCAĆ SIĘ FOTONOWYMI EKSPLOZJAMI, METALICZNYM WIZGIEM ZDERZAJĄCYCH SIĘ MIECZY 
ŚWIETLNYCH CZY PŁONĄCYMI OKRĘTAMI SZTURMOWYMI U BRAM ORIONA 
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antastyce łatwo jest zaistnieć jako komercyjny przebój 
jednego sezonu czy błyskotka atrakcyjna dla jednej 
z podgrup fandomu. Z trafieniem do historii kina jest 
już znacznie trudniej. Tu zdecydowanie dominują 
filmy dramatyczne. Nawet gremium najbardziej przy- 
chylne komercji, amerykańska Akademia Filmowa, 
nigdy nie nagrodziła przedstawiciela tego gatunku Oscarem za naj- 
lepszy film roku. Mechanizm konsekracji jest dla twórców science 
fiction szczególnie trudny. Rozbicie banku w box office, masowe 
poparcie fandomu, Oscary w kategoriach technicznych (te główne, 
jako się rzekło, raczej niewchodzą w grę) - tylko gigantycznym wy- 
siłkiem można wspiąć się do kanonu. Dzieje się tak, mimo że 


cd 


ST TWOJ KAPITAN? 


w stopniu znacznie większym niż inne gatunki fantastyka opowia- 
da o nas samych. W lustrze (dystopijnych zwykle) przyszłości odbi- 
ja się nasze „tu iteraz” - pragnienia, lęki i nadzieje. 

Na polu bitwy pozostaje niestety wiele filmów ciekawych, a niekie- 
dy wręcz wybitnych. Czasem przegrywają z powodu nieodpowied- 
niego momentu premiery, silnej konkurencji, ale zwykle decyduje 
po prostu pech icharakterystyczny dla późnej nowoczesności prze- 
syt rynkowej oferty. O „Matriksie”, „Avatarze”, „Łowcach andro- 
idów” czy „Gwiezdnych wojnach” słyszymy co chwila, na zawsze za- 
pisały się w pamięci każdego fana, wciąż są oglądane i wciąż stano- 
wią artystyczny punkt odniesienia. Jaki jest alternatywny kanon 
science fiction? 
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Maj, rok 2007, festiwal w Cannes. W ramach Kon- 
kursu Głównego wyświetlany jest „Koniec świata” 
Richarda Kelly'ego. Ku przerażeniu producentów 
pierwsi widzowie opuszczają salę po 20 minutach. 
W połowie trzygodzinnego filmu wylewający się 
z sali strumień zawiedzionych przypomina is- 
andzki gejzer. Recenzje są miażdżące. „Rozwlekła, 
pozbawiona fabuły postapokaliptyczna sieczk 
„Film tak zły, że zastanawiam się, czy reżyser kie- 
dykolwiek spotkał istotę ludzką”. Po Cannes jest 
jeszcze gorzej; amerykańska publiczność właściwie 
ojkotuje film. Z 17-milionowego budżetu „Końca 
świata” zwraca się zaledwie 300 tys. dolarów. Do- 
iero po latach wokół produkcji Kelly'ego zaczy- 
na narastać swoisty kult, jakim otacza się dzieła 
lasy B. Zasłużenie. „Koniec świata” to znakomity, 
rawurowy, ironiczny bez granic portret świata 
u progu zagłady. Kelly nie trafił z premierą w swój 
czas; dziś hipsterzy wzięliby ten film na sztandary 
i zasypali złotem. 
Wśród dzieł balansujących na granicy kiczu Kel- 
y'emu dzielnie partneruje „Kaboom”, bomba- 
styczna w zgodzie ztytułem produkcja Gregga Ara- 
ki. Autor wstrząsającego „Złego dotyku” przekro- 
czył tym razem wszelkie granice artystycznej 
rawury, świadomie żonglując pełnym instru- 
mentarium kina klasy D. Robi to przy tym z życzli- 
wością, by nie powiedzieć — z czułością, tworząc fe- 
nomenalną, apokaliptyczną komedię porno o na- 
stolatkach. Miłość i seks w college'u, narkotyki, 
tajne sekty i groźba zagłady świata. 


Tonący w dystopii 

Dla fantastów dystopia zawsze była środowiskiem 
kuszącym. Zderzają się w niej przyrodzony czło- 
wiekowi pesymizm z naturalną, czasem zaprzecza- 


KANON 
POMOCNICZY, 
CZYLI 
ZNACIE? 
TO 
OBEJRZYJCIE! 


1. Diuna (1984), 
reż, David Lynch 
2. Skanerzy (1981), 
reg. David Gronenberg 
3. Dziwne dni (1995), 
reż. Kathryn Bigelow 
4. Mroczne miasto (1998), reż. 
Alex Proyas 
5. Zabawa w wojnę (1965), 
reg. Peter Watkins 
6. Martwa strefa (1983), 
reż, David Gronenberg 
7. Żołnierze kosmosu (1997), 
reg. Paul Verhoeven 
8. Odmienne stany 
świadomości (1980), 
reż. Ken Russell 
9. Vaterland. Tajemnica 
II Rzeszy (1994), 
reż. Christopher Menaul 
10. Wynalazek (2004), 
reg. Shane Caruth 


„Aitłas chmur" rodzeństwa Wachowskich 

i Toma Tykwera po raz pierwszy zSstał pokazany 
na festiwalu w Torontó we-wiżeśniu 2012 r. 

Jest zapowiadany jako połączenie „europejskiej 
wrażliwości" z „rozmachem Hollywoodu":= 
Polska premiera — 23 listopada. 


jącą rozsądkowi nadzieją, urzeczywistniającą się 
śliwych zakończeniach. Dla widzów ikryty- 
ków wybór zawsze był tu najbardziej obfity. 
Jego ofiarą padł „Raport mniejszości”, chyba naj- 
bardziej niedoceniony z filmów Stevena Spielber- 
ga. Reżyser wziął na warsztat znane opowiadanie 
Philipa K. Dicka, poddając je znacznemu tuningo- 
wi. Więcej tuw porównaniu z oryginałem pości- 
gów, eksplozji i rozmaitych zwrotów akcji. 

Film nie jest jednak tylko efekciarskim popisem. 
Mądrze i bez zadęcia krytykuje współczesność opę- 
taną irracjonalnym niekiedy lękiem przed prze- 
stępczością, piętnuje społeczeństwo gotowe 
w imię walki z tym lękiem poświęcić swoją god- 
ność. Może film przegrał też przez postępujący 
upadek wizerunku odtwarzającego główną rolę 
Toma Cruise'a? Niegdyś pupil Ameryki, w dniu 
premiery był już w oczach wielu widzów owładnię- 
tym scjentologią potworem, psychicznie wyżywa- 
jącym się na własnej rodzinie. Efekt? Zaledwie jed- 
na nominacja do Oscara. Gatunkowe nagrody Sa- 
turn nie mogły Spielbergowi osłodzić główno- 
nurtowej porażki. 
Podobny los spotkał znakomite „Ludzkie dzieci” 
Alfonso Cuarona. Nagroda Specjalna na festiwalu 
w Wenecji musiała wystarczyć za całe uznanie 
głównego nurtu. W przeciwieństwie do Spielberga 
Cuaronowi nie udało się na siebie zarobić - film 
przyniósł o kilka milionów dolarów mniej, niż 
kosztował. Smutny to wynik dla pozycjitak świet- 
nie zagranej (zblazowany, bondowski niemal Cli- 
ve Owen, Michael Caine z błyskiem szaleństwa 
w oku), wnikliwie analizującej aktualny dla świata 
zachodniego problem lęku przed imigrantami, 
zderzającej go z problemem nieuchronnego sta- 
rzenia się naszych społeczeństw. 


FOTO: KINO ŚWIAT 
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COMPETITION 


FESTIVAL DE CANNES 


SHIA LABEOUF 
TOM HARDY 
GARY OLDMAN 
w MIA WASIKOWSKA 
JESSICA CHASTAIN 
JASON CLARKE 
oRAZz GUY PEARCE 
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Największym intelektualnym sukcesem kina fantastycznego była 
„2001: Odyseja kosmiczna” Stanleya Kubricka. Rzadko trafiają się 
propozycje takwybitne, rzadko też producenci decydują się na ryzy- 
ko znacznej inwestycji w film jednocześnie trudny w odbiorze 
iefektowny wizualnie. Są na szczęście wyjątki, o których czasem 
wiemy niewiele. „Niewinność” Lucile Hadzihalilović pojawiła się 
w Polsce tylko na festiwalu Nowe Horyzonty. Na świecie doceniono 
ją w San Sebastian, przyznając życiowej partnerce Gaspara Noe na- 
grodę za najlepszy debiut. To najciekawszy od lat film o kobiecości, 
a właściwie o momencie, gdy kwitnie dziewczęcość, wkraczając 
na długą drogę ku dojrzałości. Zmysłowy, delikatny, bujający w ob- 
okach wyobraźni film przenosi nas do tajemniczego pałacu - szko- 
ły zamkniętej w więzieniu lasu. Przybywa się do niej w trumnie, 
świat za murami pozostaje zagadką. „Niewinność” zaskoczy, ale 
i nasyci każdego fana SF oczekującego od kina czegoś więcej niż tyl- 
ko sprawnej fabuły i dobrych efektów. 
Moim osobistym numerem jeden w dziedzinie fantastycznej awan- 
gardy pozostanie jednak „eXistenZ” Davida Cronenberga. Właśnie 
tak, duże X, duże Z. Na akademii oscarowej w roku 2000, gdy statu- 
etkę odbierał Andrzej Wajda, deszcz nagród technicznych spadł 
na „Matriksa” braci (a dziś, po zmianie płci jednego z nich, rodzeń- 
stwa) Wachowskich. Traktujący o tym samym problemie - uwikła- 
nia człowieka w równoległe rzeczywistości - ale stojący na znacznie 
wyższym poziomie artystycznym film Cronenberga został w myśl 
kopernikowskiej zasady wyparty przez gorszą produkcję Wachow- 
skich. Utrzymany w charakterystycznej dla kanadyjskiego mistrza 
hipnotycznej atmosferze, zaskakujący niebanalnymi pomysłami 
i mocno odnoszący się do realnych problemów współczesności, 
„eXistenZ” poniósł finansową klęskę, przynosząc kilkanaście milio- 
nów dolarów strat. Zabrakło też należnego uznania krytyków ijuro- 
rów. Jedynie na Berlinale przyznano Cronenbergowi Srebrnego 
Niedźwiedzia za wybitny wkład artystyczny w dziedzinę filmowej 
fantastyki. „Matrix” się opatrzył, pozostał ulubionym filmem dzie- 
sięciolatków, z którego nieuchronnie się wyrasta. „eXistenZ” doj- 
rzewa jak wino, do odkrywany przez kolejne pokolenia ambit- 
nych kinomanów, także z gatunku tych, którymi na youtube pogar- 
dza Popek z Firmy. 


Lekko, łatwo i z podtekstem 


Radykalnie prawicowa telewizja FOX ma na sumieniu wiele poli- 
tycznych grzeszków, alewystępkiem największym okazał się ten 
kulturowy. Dziesięć lat temu włodarze stacji zdjęli z anteny znako- 
mity kosmiczny western „Firefly” Jossa Whedona, kończąc byt pro- 
dukcjiw połowie pierwszego sezonu. Wydany na DVD serial błyska- 
wicznie uzyskał miano kultowego. Wyrosła wokół niego ogrom- 
na grupa fanów, od serialowych wojsk niepodległościowych 
zwana „Brązowymi płaszczami”. „Firefly” opowiada o przemytni- 
czym statku kosmicznym, którego załoga rekrutuje się spośród 
kombatantów przegranej wojny domowej. Whedon inspirował się 
historiami żołnierzy Południa, którzy po wojnie secesyjnej zasied- 
lali peryferyjną Amerykę, budując tam zalążki cywilizacji. Pełen in- 


ANDRZEJ ŻUŁAWSKI 

O NOWYM PROJEKCIE 
FILMOWYM ZATYTUŁOWANY! 
„CIEMNA MATERIA”: 

Czym jest „Ciemna materia”? Nie odpowiem na to pyta- 
nie- uczyniłoby to całe przedsięwzięcie daremnym. Gdy- 
bym chciał ujawnić jego istotę, nie męczyłbym się 
długą pracą nad projektem. Trzeba obejrzeć film izdobyć 
się na własną interpretację. Trudno powiedzieć, kiedy bę- 
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teligentnego, surrealistycznego nieraz humoru, sprawnie opowie- 
dziany i znakomicie napisany, serial doczekał się pełnometrażowej 
kontynuacji pod tytułem „Serenity”, Co ciekawe, aktorzy z obu pro- 
dukcji kumplują się z widzami, regularnie publikując na fanow- 
skich forach dyskusyjnych. Do historii przeszło włączenie się filmo- 


wego kapitana Nathana Filliona do dyskusji z fanami konkurencyj- 
nego „Star Treka”. „No i co - spytał jeden z „Brązowych płaszczy” 
— gdzie teraz jest wasz kapitan”? 
Wspaniałym pastiszem jest również obraz klasyka filmowego neo- 
baroku Luca Bessona, ponoć wyśniony w nastoletniości. „Piąty ele- 
ment” do dziś zachwyca stroną wizualną. Niekanoniczna scenogra- 


fia, pojechane stroje projektu Jeana-Paula Gaultier i swada graniczą 


ca z bezczelnością, z jaką Besson s 


onstruował autorski świat, 


zostały docenione jedynie w rodzimej Francji, gdzie przyznano fil- 
mowi kilka Cezarów. W Ameryce głośniejsze od jednej Oscarowej 


nominacji było pojawienie się „Piąt 
nionych zgłoszeniem do Złotej Mali 


ego elementu” wśród wyróż- 
ny. Niezasłużenie. Co prawda 


jak nasen heteroseksualnego nastolatka jest „Piąty element" nieco 


zbyt kampowy, ale wierzcie mi - każd 


ly chciałby tak śnić. 


dzie to możliwe, bo wciąż nie udało się dopiąć budżetu. 
Po stronie polskiej mamy zagwarantowaną dotację 
2 PISF. Cieszę się nie tylko dlatego, że to duże wsparcie 
budżetowe. Takie decyzje dają nadzieję na zmianę priory- 
tetów inwestycyjnych z projektów typu „Bitwa 


nie francuskiej rzutki producent zgromadził ok. 60 proc. 
budżetu. To jednak za mało, by zacząć. Trzeba czekać, aje- 
śli potrwa to za długo - być może, zrezygnować z projek- 
tu. Kino to nie kucie w marmurze. Tego motyla trzeba 
złapać do siatki w odpowiednim momencie. 


'OTO: DDP IMAGES/MEDIUM, FILIP BŁ AŻEJOWSKI/FORUM 


5 rokli Joss Whedon 
wyrfEltoal., Serenity! „og 
eljfojnetrażowy/film będą 
rialu „Firefly”. 
pb 


american film festival 3 
13-18.11.2012 2 
wrocław 


% najgłośniejsze filmy 2012 
% odkrycia sezonu 
% kino autorskie i eksperymentalne 


% retrospektywy: 
Wes Anderson 
Jerry Schatzberg 


program festiwalu, kalendarz projekcji, 
opisy filmów oraz sprzedaż biletów (od 5.11) 
na 


oraz w kasach kina 


wszystkie stany kina 


helios | nowe horyzonty kazimierza wielkiego 19a-21, 50-077 wrocław 
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KATARZYNA WAJDA 


KINO KOCHA JĄ NIEMAL OD POCZĄTKU SWEGO ISTNIENIA 
I MIMO UPŁYWU LAT MIŁOŚĆ TĘ OKAZUJE 
W NIEZMIENNY SPOSÓB — PRZEDSTAWIAJĄC HISTORIĘ 
ANNY KARENINY JAKO ROZGRYWAJĄCY SIĘ 
W SCENERII XIX-WIECZNEJ ROSJI MELODRAMAT 


że dla kina arcydzieło 
nie, któremu nie potrafi s 

kranizacji brakuje tej naprawdę 

nie tyle, „literą” „dle, duchi 
rały ją 
g Czy zmieni to 
zaje 
zwła: Ke Knightley ekran kradnie 
Jude Law jako Karenin. Mężczyzna bohaterem 
filmu opartego na biblii kobiet? Paradoks 
pasujący do zbudowanej na sprzecznościach 
ieści t bohate: 


nie potrafił. 
romansu z wy ae sfer u widza skutkuje ERN EPIA ERIPRADFADIZIĘ 
monotonią, poczuciem dćją vu krzywdzącym WBESERKA MĘŻCZYZN 
Annę Kareninę”, bo po choć opubliko- y g ła? Bynajmniej nie zdradą, 
wana w roku 1878, dla czytelników wciąż pozo-  tetolerowano, tyl nna, chcącw wiarołom- 
staje atrakcyjna jako rzecz doskonale napisana być uczciw. , łamie reguły. Jej romans jest 
i- co na tle adaptacji zaskakuje - bardzo ni bo demonstrowan' chce, jak 
aktualna. Filmowe losy Anny K. pokazują, inne, żyć jednocześnie z mężem i kochankiem. 


listopad 2012 | rum | 41 


— FILM 


1 domaga się, by świat to zaakceptował. Ten ją stygmatyzuje. Choć 
krytyka marksistowska widziała w Annie ofiarę fałszywej burżuazyj- 
nej moralności, mechanizm społecznej hipokryzji działa nadal: 

czym postawa rosyjskiej arystokracji (niech sobie żyją, byle nie 
na widoku) różni się np. od stosunku konserwatywnych polityków 
wobec par homoseksualnych? 

Aktualna, mimo zmian feminizującego wieku XX, pozostaje kwe- 
stia nierówności płci, jeden z lejtmotywów powieści, sygnalizowa- 
ny już w 1. rozdziale, gdy brat Anny Stiwa Obłoński, przyłapany 
przez żonę na zdradzie, o swoimwiarołomstwie myśliz uśmiechem 
- żałuje wyłącznie braku ostrożności. Wyrzucony z sypialni staje 
się obiektem współczucia służby, również Anna, choć świadoma, 
że w kwestii małżeńskiej niewierności pozostanie recydywistą, 
pomaga, przekonując bratową, by wybaczyła. Zresztą, jak sama, 
z piątką dzieci, bez pieniędzy, pracy, zawodu, dałaby sobie radę? 
Anna na taką pobłażliwość nie może liczyć, w przeciwieństwie 
do Wrońskiego, którego towarzyski ostracyzm niemal nie dotyka. 
Współczesnej Kareninie, mimo iż dostałaby rozwód i prawo opieki 
nad dzieckiem, nadal wolno mniej niż Stiwie, bo choć padają barie- 
ry prawne, pozostają kulturowe, o wiele silniejsze, jak kategoria 
przyzwoitości: w talk shows pojawiają się mężczyźni - koneserzy 
kobiet, specjaliści od urody, tajników ich duszy, sposobów 
uwodzenia. Koneserka mężczyzn? Czyli kto: kobieta wyzwolona, 
bezpruderyjna czy „nieszanująca się” puszczalska? 
Anna, ofiara patriarchatu, nie nadaje się jednak na feministyczną 
świętą. Kobietę wyznającą, że pragnie być tylko kochanką swego 
mężczyzny, a niekochana umiera, trudno traktować jako ikonę 
emancypacji. Intelektualny rozwój - czytanie, pisanie - służy nie 
dążeniu do niezależności, tylko wypełnieniu pustki powodowanej 
jego nieobecnością. Dla Tołstoja te niekobiece zajęcia stanowiły, 

podobnie jak zażywanie morfiny i palenie, sygnały upadku. Dla An- 
ny liczy się tylko miłość i to stanowi jej główny grzech. 


CARITAS VS EROS 


Jego samego związki pozamałżeńskie nie oburzały, miał bujną 
seksualną przeszłość (przed ślubem dał Zofii swój dziennik, lektura 
nią wstrząsnęła, młody Lew kochanki traktował instrumentalnie). 
Tołstoj widział w Annie ofiarę także własnej namiętności. „Anna 
Karenina” to bowiem znakomita powieść społeczna, ale i świadec- 
two przemiany, którą przejdzie autor, z pisarza stając się moralistą. 
Bohaterka popełnia błąd nie tylko dlatego, że niszczy świętą dla nie- 
go rodzinę, ale robi to wierząc, że miłość może im obojgu wypełnić 
życie. Nie może: normy społeczne jednak ich ścigają, uczucie 
tęskniącego za wolnością Wrońskiego stygnie, a celem życia nie 
może być miłość rozumiana jako eros. Sens egzystencji nadaje cari- 
tas, miłość bliźniego. Tylko czynienie innym dobra pozwala przeżyć 
- to wniosek, do jakiego dochodzi Lewin, porte parole Tołstoja 
iprawdziwy bohater powieści. Jednak autor itak kocha Annę, gwał- 
towną w uczuciach, jak on, pełną sprzeczności. Poświęcił jej 5 lat ży- 
cia, pozwolił ewoluować z kobiety nikczemnej do szlachetnej, pięk- 
nej wewnętrznie, górującej nad wszystkimi, łącznie z niegodnymi 
jej miłości mężczyznami. Popełnia błąd i płaci za niego najwyższą 
cenę, choć na pytanie, jaka siła popycha ją do samobójstwa - Bóg? 
Ludzie? Sumienie? Chęć zemsty na kochanku, któremu wyrzuty su- 
mienia zostawia w spadku? - trudno odpowiedzieć, a sprawy nie 
ułatwia tajemnicze motto „Mnie pomsta, ja oddam - mówi Pan”. 
Nad jego sensem - to potępienie bohaterki czy jej obrona? - adapta- 
torzy się nie zastanawiają. Oglądanie kolejnych ekranizacji, na pyta- 
nie o siłę wpychającą Annę pod koła pociągu, daje odpowiedź pro- 
stą: siła melodramatycznej konwencji. 


DEAD END DLA WYBRANYCH 
To głównie kino uczyniło z powieści jedną z najbardziej znanych 
love story. Pierwsza rosyjska adaptacja powstała w roku 1910, syste- 
matycznie pojawiały się kolejne, także niemiecka, włoska, węgier- 
ska. Spośród niemych do historii przeszła amerykańska „Miłość” 


(1927) Edmunda Gouldinga z Gretą Garbo i Johnem Gilbertem, bo 
rodzimej widowni podarowano happy end: Karenin umiera, Anna 
- miast pod koła pociągu - rzuca się w ramiona Wrońskiego. Nakrę- 
cono także dead end, itę wersję pokazywano w Europie. „Miłość”, 
wbrew intencjom, okazała się też nieco perwersyjna: wspólne sceny 
Garbo i ekranowego syna (zwłaszcza kąpiel półnagiego Sierioży) 
były bardziej zmysłowe niż pocałunki z Gilbertem. 

Kanoniczna stała się adaptacja z Garbo (1935) Clarence'a Browna na- 
rzucająca fabularny schemat, z obowiązkowymi scenami spotkania 
na dworcu (ów obłok pary), balu, wyścigów czy skandalem w operze 
i poprzedzającą samobójstwo kłótnią kochanków. To typowy dla 
Hollywood lat 30. melodramat w stylu glamour, z gwiazdorską ob- 
sadą, gdzie dbałość o formę - wystawne dekoracje, piękne kostiu- 
my, wysmakowane zdjęcia - idzie w parze z jednoznacznie konser- 
watywnym przekazem oraz nadmiernym uproszczeniem fabuły 
ischematyzacją bohaterów. Naekranie dominują typy i stereotypy 
(rosyjskość to cygańska muzyka i picie na umór). Demonizowany 
Karenin (Basil Rathbone) jest tak groteskowy, że nie dziwi, iż An- 
na od niego uciekła, za to zastanawia, dlaczego akurat z wyjątkowo 
antypatycznym Wrońskim (Frederic March). Happy end wyk- 
luczony: Anna musi zginąć, bo naruszyła obowiązujący system wa 
tości, zdradziła męża i opuściła syna, podczas gdy jej kochanek zo- 
staje rozgrzeszony: „Tak było przeznaczone” - słyszy od przyjaciela. 
Ona, grzeszna mężatka, wcześniej karana na raty, przede wszystkim 
rozłąką z synem. W filmie - odtąd reguła - nie pojawia się córeczka 
pary, a choroba bohaterki, w powieści wywołana ciążą i porodem, tu 
spowodowana jest tęsknotą za ukochanym. Obecność dziecka 
podważałaby wizerunek bohaterki jako oddanej matki: filmy ekspo- 
nują jej wielką miłość do Sierioży, podczas gdy w powieści jest suge- 
stia, żeto po trosze uczucie zastępcze. Kocha syna, ale córka, dziecko 
ukochanego, zupełnie jej nie obchodzi - paradoksalnie, niemowlę 
uczuciem obdarza Karenin, ów „człowiek w futerale”, postać o wiele 
bardziej skomplikowana niż jego filmowe wcielenia. 
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Granie tytułowej postaci zaproponowano m.in. CA 


Blanchett, Andrei borough i Benedict Cumber- 
batch. Wszystkie odmówiły. Rolę przyjęła dopiero 
Keira Knightley, którą zachwyciły scenariusz i kostiumy. 


Powieściowa Anna buntuje się przeciw kobiecemu powołaniu nie 
tylko poprzez niekobiece zajęcia intelektualne, ale i - dzięki pomo- 
cy lekarza - kontrolę seksualności. Wtajemniczona Dolly odczuwa 
skutki jej braku, ambiwalencję macierzyństwa, ów stale powtarzają 
cy się cykl - ciąża, poród, połóg iwieczne zmęczenie. Kobieta, która 
daje się pożerać żywcem, rodząc kolejne dzieci, bez możliwości wy- 
boru i refleksji, czy tego chce - obrazek tylko na pozór XIX-wieczny. 


FROM RUSSIA WITA LOVE 


W adaptacji Juliena Duviviera (1948) córeczki także nie ma, bo Anna 
roni - pozatym to remake wersji Browna. I kolejny aktorski one wo- 
man show, jednak o ile Garbo grała z powściągliwością, o tyle Vi- 
vien Leigh z pewną nutą histerii. Bliższa literackiego oryginału jest 
„AnnaKarenina” (1967) Aleksandra Zarchiego, zrealizowana z piety- 
zmem dla epoki i powieści, acz niepozbawiona wad, uchodzi za naj- 
lepszą, najbardziej stylową adaptację. Z kolei „From Russia with 
Love”, adaptacja Bernarda Rose'a (1997), to filmowa pocztówka 
z carskiej Rosji. Melodramat z podstarzałym Wrońskim (Sean Bean) 
i Anną, kapryśną kobietą-dzieckiem (Sophie Marceau) - parą boha- 
terów, których losem nie sposób się przejąć. Śmielszy obyczajowo 
film skłania do odwiedzenia Rosji: piękne plenery i architektura, 
Czajkowski, chóry cerkiewne i śpiewające chłopki, melodyjny język. 
Tołstoj pisząc „Annę Kareninę” przeczuwał, że szczęście rodzinne 
jest niezwykle kruche. Po latach do historii Lewina i Kitty życie do- 
pisało dramatyczną puentę - stary Lew na oczach świata ucieka 
od swej Soni, matki 13 dzieci, żony, kochanki, sekretarki, najwięk- 
szego przyjaciela i zarazem wroga - czyniąc z nich jedną z najbar- 
dziej tragicznych, ale i niezwykłych par światowej literatury. „Wmar 
wiano mi, że trzeba być cnotliwą, trzeba kochać, trzeba być dobrą 
żoną i matką. To wszystko jest w czytankach i wszystko - bzdury. 
Trzeba n i e kochać, trzeba być sprytną, trzeba być mądrą (...). 
A przede wszystkim trzeba nie kochać” - pisała Zofia. Trzeba było 
- ale ani ona, ani Anna nie kochać nie potrafiły. 


ANNA NA SCENIE I NA EKRANIE 


Pierwsza adaptacja trafila na ekrany kin już 
w 1914 roku. Od tej pory filmowi reżyserzy sięgali 
po powieść Tołstoja jeszcze 12 razy. Nie mniej 
liczne są wersje sceniczne, w tym także baletowa 


Każde pokolenie miało własną ekranizację „Anny Kareniny”. 
By ogladać mniej lub bardziej udane adaptacje, nie trzeba 
znać oryginału, jednak dla widzów znających powieść, jest 
jasne, że żadna z nich nie zdołała dorównać wersji literackiej, 
przenieść na ekran wszystkich jej niuansów - ironii, celnych 
obserwacji, pogłębionej psychologii postaci. Ale być może to 
wystarczy, by widzowie stali się czytelnikami. 


Anna Karenina (1935) 
Clarence'a Browna. Wersja 
kanoniczna, klasyczny holly- 
woodzki melodramat o miło- 
ści mężatki i oficera. „Kareni- 
na mówi!” - głosił slogan re- 
klamowy, ale i tak najważ- 
niejsza jest twarz Grety 
Garbo w obiektywie Willia- 
ma Danielsa: na początku 
wyłaniająca się z obłoku pa- 
ry, w finale rozjaśniona bla- 
skiem tuż przed samobój- 
czym skokiem. 


Anna Karenina (1967) 
Alexandra Zarchiego. Naj- 
bardziej stylowa i najbliższa 
iterackiemu oryginałowi, 
z wielką kreacją Tatiany Sa- 
mojłowej, uważanej za naj- 
lepszą odtwórczynię tytuło- | 
wej roli. Dowód nato, że naj- 


lepszymi adaptatorami ro- £ 
syjskiej klasyki są Rosjanie. 
W przypadku obcych, nawet 
jeśli są rusofilami, próby po- 3 
azania rosyjskiej duszy 
ończą się mniej lub bardziej 
arykaturalnie. 


Anna Karenina (1974) 
Margarity Pilichiny. 
Wersja baletowa. Ja- 
ko próba stworzenia 
nowej formuły filmu 
baletowego dość ma- 
__ ło udana, ale za to 
z wielkim tanecznym 
popisem Mai Plisiec- 
kiej, uznanej za naj- 
większą primabaleri- 
nę swoich czasów. 


Anna Karenina (2012) Joego Wrighta. Najbardziej spektaku- 
lama inowatorska formalnie. Potraktowana dosłownie me- 
tafora życia jako teatru, a rosyjskiej arystokracji jako społe- 
czeństwa spektaklu. Pierwsze recenzje są skrajne, Wright po- 
dzielił krytyków - przenikanie kina i teatru jednych intry- 
guje, drugich dystansuje. Polska premiera 23 listopada. 
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W ekranizacji książki 
„101 Reykjavik” 
grała Lolę, hiszpań- 
ską nauczycielkę 
flamenco. Ale 
głównego bohatera 
tańca nie uczyła. 


NAJCZĘŚCIEJ ŁĄCZY SIĘ JĄ Z PEDRO 
ALMODÓVAREM, ALE ODKRYŁ 
JĄ VICENTE ARANDA, U KTÓREGO 
ZAGRAŁA NAJWIĘCEJ I BYŁY TO JEJ 
NAJWAŻNIEJSZE ROLE. CO NIE ZNA- 
CZY, ŻE POWIEDZIAŁA JUŻ OSTATNIE 
SŁOWO. WCIĄŻ GOTOWA PODJĄĆ 
WYZWANIE — JECHAĆ W NIEZNANE, 


BY GRAĆ; OGLĄDAĆ SZEŚĆ FILMÓW 
DZIENNIE, BY BYĆ NA BIEŻĄCO; BEZ 
WAHANIA WCIELAĆ SIĘ W ODWAŻNE 
ROLE. BYLE TYLKO BYŁO DLA KOGO, 
BYLE TYLKO BYŁO PRZED KIM 


— ROZMAWIAŁA ANNA SERDIUKOW 


|FOTO: CINETEXT/MEDIUM, MEDIUM 


VICTORIA ABRIL 
(rocznik 1959) urodzona 

w Madrycie, dwukrotnie 
zamężna. 

Najważniejsze filmy: 
„Cambio de sexo” (1976); 
„Księżyc w rynsztoku” 
(1983); „Rachunek” (1984); 
„El Lute” (1987); „Aven- 
tis” (1989); „Zwiąż mnie” 
(1990); „Kochankowie” 

i „Wysokie obcasy” 
(1991); „Po śmierci o nas 
zapomną” (1995); „101 
Reykjavik” (2000); „Boskie 
jak diabli” (2001) i „Siód- 
my dzień” (2004). Uhono- 
rowana Srebrnym Niedź- 
wiedziem na festiwalu 

w Berlinie (1991), dwu- 
krotnie uznana za najlep- 
szą aktorkę na festiwalu 

w San Sebastian (1987 

i 1995). Mieszka we 
Francji i w Hiszpanii. 


Anna Serdiukow: Ostatnim razem widziałyśmy się 
w Berlinie na festiwalu filmowym. To miasto 
to powrót do ważnych, ale przede wszystkim 
miłych wspomnień. W 1991 roku odebrałaś 
tam Srebrnego Niedźwiedzia za rolę w „Ko” 
chankach” Vicente'a Arandy. 

Vietoria Abri: Uwielbiam Berlin i chcę do niego 
wracać. Ale to miejsce jest dla mnie ważne 
nie tylko dlatego, że dali mi tu nagrodę. 
Choć oczywiście mieli rację. Dla mnie 
zawsze istotne było, że Berlinale to branżo- 
we, a przy tym progresywne i nowoczesne 
wydarzenie. Festiwal nie uciekał i nie ucieka 
od trudnych tematów, choć początkowo 
one onieśmielały, budziły lęk, wstyd. 


Mówisz o Teddy Award? 
Między innymi. W 1987 roku Pedro Almodó- 
var odebrał „Misiaczka”, pierwszego które- 
go przyznano. Wyobraź sobie naszą radość 
i niedowierzanie. Tematyka LGBT (Les- 
bians, Gays, Bisexuals, Transgenders) była 
traktowana marginalnie, nie miało znacze- 
nia, czy chodzi o kino, teatr, sztuki wizualne 
czy o muzykę. Cokolwiek by to było, jeśli 


miało związek z LGBT, od razu sytuowane 
było na pograniczu sztuki, postrzegane 
w kategoriach niszowego manifestu - coś 
jak performance, kabaret i robienie sobie jaj 
rzez przegięte ciotki. Wtedy, w 1987 roku, 
ierwszy raz ktoś wziął tę problematykę 
na poważnie. Więcej, przyznano nam nagro- 
dę właśnie za te motywy, za podjęcie próby 
ukazania tego zepchniętego do podziemia 
świata, zamkniętego w ramach środowis- 
owego zrywu, potrzeby bycia innym, nie- 
wypierania się swoich potrzeb, słabości, tę- 
sknot. Dzisiaj te tematy - homoseksualizm, 
rawa lesbijek i gejów, tożsamość płciowa, 
transgender - są wręcz modne. To, że świat 
o tym usłyszał, to też zasługa Berlinale. 
Dzięki festiwalowi kino europejskie może 
się rozwijać. Gdy tu jestem, potrafię iść na 
6 pokazów dziennie. Oglądam współczesne 
ino, niepoprawne obyczajowo i politycz- 
nie. Będzie to niepopularne co powiem, ale 
dziś odwaga jest w deficycie. Wszystko wol- 
no, wszystko jest dozwolone, ktoś smark- 
nie na płótno i to już jest sztuka, to już jest 
prowokacja. Według mnie o prawdziwą 


odwagę i prowokację, o czystą sztukę jest 
trudno. Kino ewoluuje, język kina się zmie- 
nia, ja muszę i chcę być na bieżąco. 


Kino to bajka - powiedziałaś na konferencji. 
Bajka raczej dla dorosłych? 

Kino to zabawa dla dużych, inaczej możesz 
oberwać. Wystarczy moment nieuwagi, 
człowiek staje się nieaktualny. Ważne są in- 
ne priorytety niż wtedy, gdy zaczynałam. 
Nie będę narzekać, nie bulwersuje mnie to, 
jedynie zastanawia. Niedawno spytał mnie 
młody reżyser, jeszcze nim dał mi scena- 
riusz do przeczytania, czy mam coś prze- 
ciwko rozbieranym scenom? Mówię że nie, 
na co on, że to dobrze, choć w moim wieku 
powinnam już rozważnie zrzucać ubranie. 
Mam świadomość upływu czasu, ale to by- 
ło poniżej pasa. Starość nas przeraża, ale 
przecież kino jest od tego, by pokazywać 
sprawy, problemy, które wypieramy. Moja 
babcia miała ponad 80 lat, gdy wyznała mi, 
że ochota na seks nigdy jej nie minęła, 
szkoda tylko, że forma już nie ta i chłopcy 
odeszli. Wszyscy zbliżamy się do punktu, 
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w którym chęć będzie, ale możliwości za- 
braknie. Dlatego temu młodemu reżysero- 
wi odpowiedziałam tylko: masz rację, już 
nie rozbieram się dla byle kogo, ten czas mi- 
nął, także w kinie. 


Ostatnio sporo czasu spędziłaś w Macedonii. 
Realizowałam tam film, przy okazji zwie- 
dzałam. Przeżyłam małe olśnienie, ale 
i wielką lekcję pokory. Jestem daleka od wy- 
aszania komunałów, wiem, jakwygląda 
ycie, jego lepsza i gorsza wersja, po prostu 
o było niezwykłe doświadczenie. Czasem 
kupiamy się na rzeczach nieistotnych. Je- 
ziesz potem w taki piękny region jak Mace- 
onia, który jest w jakiś sposób złamany 
- daleko mu do doskonałości, jest nazna- 
czony bólem, konfliktem, biedą i chorobą, 
ale też pokorą, skromnością oraz dobrem 
- i przypominasz sobie o zupełnie innych 
wartościach, zdajesz sobie sprawę, co jest 
ważne. Wiem, jak trywialnie to brzmi, ale 
tak właśnie jest. Czasem czuję, jakbym po- 
dróżowała w kapsule czasu. Uwielbiam to, 
choć bywa, że trudno się otrząsnąć po ta- 
kich podróżach. 


= Ne 


aaa 


Szok? 
Szok nie. Refleksja, jak niewiele wiem, jak 
dużo jeszcze muszę nauczyć się o drugim 
człowieku i o sobie samej. I jak dużo zapo- 
mniałam, ile wyparłam wspomnień, po- 
trzeb, marzeń. Macedonia przypomniała mi 
o moim dzieciństwie w Andaluzji w la- 
tach 60. Było dokładnie tak samo. Odnala- 
złam dawno zapomniany smak potraw, po- 
midory nagle pachniały tak jak wtedy, ze- 
rwane prosto z gałązki. Życie organiczne, 
drobne przyjemności. No i zdałam sobie 
sprawę, że jeśli mam takie myśli, to znaczy, 
że dopada mnie starość. Przeczucie końca 
zawsze skłania nas ku początkom. Nie boję 
się tego. Choć liczę, jak chyba każdy z nas, że 
to może nie będzie jednak finał, że każdy fi- 
nisz cos inicjuje. 


Ale co to znaczy? Jesteś pogodzona czy 
walczysz? Nastawiasz się na happy end? 
Jestem pogodzona, choć na happy end nie 
liczę, Pedro mi kiedyś powiedział, że ci, któ- 
rzy liczą na happy end, giną pierwsi. W sen- 
sie metaforycznym oczywiście. 


To brzmi jak kwestia z jednego z jego melo- 
dramatów. I to jednego z tych gorszych. 
Grunt, że to prawdziwe zdanie, choć zaha- 
czą o banał. Ale to jest chyba cecha charak- 
terystyczna dla jego twórczości, zawieszo- 
nej między melodramatem a tragikome- 
dią. A ja zawsze byłam aktorką jednego 
reżysera. Cokolwiek bym zrobiła, wszyst- 
ko jedno gdzie zagrała, Pedro mnie defi- 
niuje. Mówię to bez żalu, bo przez lata zdą- 
żyłam przywyknąć. Długo funkcjonowała 
opinia, że gdyby nie Pedro, nie przebiła- 
bym się w aktorstwie. Albo inna - gdyby 


nie moja uroda, delikatnie mówiąc, dla ko- 
neserów, nie stałabym się ikoną gejów, co 
też pomogło miw karierze. Byłabym jedną 
z wielu aktorek, które farbują włosy 
na blond i robią sobie operacje plastyczne, 
gdy kończą 35 lat. W moim kraju to norma. 
Sama widzisz, jestem popularna. A niech 
mówią. Najśmieszniejsze jest to, że mają 
dużo racji, ja nawet nie mogę się z tym nie 
zgodzić. Nie dementuję, bo nie ma czego. 
Istotnie, wiele zawdzięczam Almodóvaro- 
wi. Zagrałam w jego kilku filmach. Jestem 
dumna z tego, że mogę być ikoną środowi- 
ska LGBT. 


j 


W „Wysokich obcasach” 

Pedro Almodovara Victoria 
„ „wystąpiła w roli charyzma- 

fycznej Rebeki Giner. 


Zagrałaś w czterech filmach Almodóvara, 
za to w ponad 10 Vicente'a Arandy. Tym- 
czasem kojarzona jesteś głównie z tym 
pierwszym. 

Ale toVicente mnie odkrył. Jemu zawdzię- 
czam wszystko. Każdy aktor marzy o apro- 
bacie. Nawet nie o nagrodach, ale o byciu 
zrozumianym, zaakceptowanym, dostrze- 
żonym. To zawód dla ekshibicjonistów, py- 
szałków, wariatów, którym trzeba stworzyć 
bezpieczne warunki pracy, by nie bali się 
wybebeszyć. Vicente i Pedro pozwalają nam 
nato. Vicente jest jak ojciec, przy Pedro mu- 
sisz być niemalże atletą. 


W jakim sensie? 

W każdym. Psychicznie, emocjonalnie, 
fizycznie. To dziwna mieszanka, bo to jest 
całkowita eksploatacja aktora, przy jedno- 
czesnym absolutnym jego poszanowaniu. 


Penćlope Cruz powiedziała w wywiadzie, 
że zapragnęła zostać aktorką w momencie, 
gdy zobaczyła cię w „Kochankach”'. 


Wzruszyłam się, gdy to czytałam. Ja w ogóle 
nie myślałam o kinie. Zdecydował przypa- 
dek. Moim przeznaczeniem był taniec kla- 
syczny. Miałam 14 lat i już tańczyłam jak za- 
wodowiec. W 1977 roku Aranda namówił 
mnie na udział w filmie „Cambio de sexo”. 
Zgodziłam się, by opłacić studia taneczne. 
Mój Boże, byłam niezła, kino upomniało się 
o mnie. Tego roku dostałam propozycję gra- 
nia w kolejnych pięciu filmach. 


Cambio de sexo", czyli zmiana płci, to był 
przełom. Bardzo odważna rola, bardzo waż- 
ny film. 


Także dla mnie osobiście. Mentalnie dużo 
we mnie zmienił. Zagrałam chłopca, który 
chciał być dziewczyną. Ja zawsze byłam 
dziewczyną, która chciała być chłopcem. 
Wtedy zdałam sobie z tego sprawę. Rozu- 
miałam dylematy na ekranie, w konsekwen- 
cji zrozumiałam i swoje bolączki. To był 
pierwszy raz, kiedy poczułam, że kino jest 
wspaniałą terapią, że nic nie leczy lepiej niż 
możliwość bycia przez chwilę kimś innym. 


I ta terapia wystarczyła? Nie chciałaś posu- 
nąć się dalej? 
Nie. Uświadomiłam sobie, że akceptuję swą 
kobiecość, po prostu chciałabym robić rze- 
czy zarezerwowane dla chłopców. Mężczy- 
znom więcej uchodzi, zawsze byłam o to za- 
zdrosna. Kino to wakacje od samego siebie, 
od życia, które prowadzisz, które jest popie- 
przone igmatwa się, nawet nie wiesz, kiedy 
ijak. Gdy gram, opiekuję się swoją postacią, 
ale też mogę poddać ją wyborom, więcej mi 
wolno. To jest fantastyczne, bo jest bez- 
pieczne. 
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Jest granica, której nie przekroczysz? 
Powiedziałam, że mogę sobie pozwolić 
na więcej? Mogę sobie pozwolić na wszyst- 
ko! Wolno mi bezkarnie przekraczać grani- 
ce, których poza ekranem bym nie przekro- 
czyła. To jest najlepsze w tym zawodzie. 
Masz inne życie, inne DNA, innych kochan- 
ków. To prawdziwe, choć drugie życie. 


Ale co to daje prócz tego, że człowiek może 
się wyszumieć bez konsekwencji? 

Dla mnie to wystarczający powód. Dowia- 
dujesz się więcej o sobie, sprawdzasz siebie. 
Ważne jest spotkanie z innym człowiekiem 
- reżyserem, aktorem, widzem - ten zawód 
daje możliwość poznania największych 
osobowości i prostolinijnych cudownych 
ludzi. On jest zbudowany na skrajnościach, 
wypadkowa tych emocji ma znaleźć swoje 
odbicie w filmie. 


A co z tańcem? Nigdy do niego nie wróciłaś. 
Cieszę się, że przestałam tańczyć. pew- 
nie cierpiałabym na bóle kości, miałabym 
zwyrodnienia stawów. Taniec to wysiłek 
ponad miarę. Gdy schodziłam z parkietu, 
słyszałam: Victoria, byłaś jak ptak, jak wiru- 
jący piękny motyl. Myślałam: jaki ptak? 
Chyba pokażę pokrwawione palce, wtedy 
zobaczą, że ten wirujący motyl to pospolita 
ćma. Ale lubiłam być na parkiecie, lubiłam 
poddawać się rytmom, czuć jak mniewypeł- 
niają. Chodziło o panowanie nad cielesno- 
ścią. Chciałam być przedłużeniem dźwięku. 
Z aktorstwem nie wiązałam przyszłości tak- 
że z innego względu - próbowałam grać 
podkoniec szkoły. W sąsiedztwie mojego 
rodzinnego domu był teatr, to była prowin- 
cjonalna scena, na której występowały dzie- 
ciaki. Też tak chciałam. Ale kierownik 
i opiekun tego miejsca powiedział, że się nie 
nadaję. 6 miesięcy później zrealizowałam 
swój pierwszy film. 


To zagrałaś im na nosie. 
Nawet nie wiesz, ile razy chciałam tam wró- 
cić i pociągnąć kogoś do odpowiedzialno- 
ści. Ale odbiłam to sobie inaczej, pierwsze 
zdjęcie z okładki przyniosłam do szkoły i za- 
wiesiłam na korytarzu. Pilnowałam przez 
miesiąc, by nikt go nie zdjął. 


W 1982 roku przeniosłaś się do Paryża. 
Z miłości. To nie ja wybrałam, Francja wy- 
brała mnie. Miłość jest najważniejsza, mi- 
łość do partnera, potem miłość do dzieci. 
Następnie cała reszta, pasje, hobby, praca, 
spacery po lesie, sprzątanie, co kto lubi. 


Ale wyjazdu do Los Angeles odmówiłaś... 
Nie chcę o tym mówić. Po prostu nie potra- 
fiłabym pokochać tego sposobu życia. Gdy 
tam jestem, boli mnie całe ciało. Kawa - fa- 
talna. Humor - nie pojmuję go. Ludzie - nie 
ma prawdziwych ludzi, tylko samochody 
iulice. Wytrzymuję tam 2, 3 miesiące i wra- 


cam. Mam dwóch synów i cieszę się, że wy- 
chowałam ich we Francji. Mężczyzna, które- 
go pokochałam, był Francuzem. Poznałam 
go w Portugalii. Wyjechałam za nim, by 
sprawdzić, czy to romans czy coś na dłużej. 


NIE PO TO 
PRZYJEŻDŻAM 
NA FESTIWAL, 
BY KRĘCIĆ SIĘ 

PO CZERWONYM 
DYWANIE. 

A PRZYNAJMNIEJ 

NIE TYLKO PO TO 


Zostałam nad Sekwaną 14 lat. Urodziłam 
dzieci, rozwiodłam się. Wybrałam Kubę, 
by zapomnieć o miłości. Zatrzymałam się 
w Hawanie iznów się zakochałam. Kolejny 
Francuz, wróciliśmy do Paryża. Mieszkałam 
tam 15 lat. Moje życie jest w Paryżu, tam jest 
mój dom, ale... Mamy powiedzenie w His: 
panii, które obrazuje moje położenie - mój 
dom jest w Paryżu, ale ogród w Maladze. 


To opowiedz mi jeszcze, jak dziewczy- 
na z Andaluzji trafia do Reykjaviku? 


mnie”, także Pedro 
Almodovara, part- 
nerował jej Antonio 
Banderas. 


+ 


Dziewczyna bierze do ręki scenariusz, czyta, 
zapomina o tym, że oddycha. Zapomina, że 
musi zrobić obiad dzieciakom. Kartki same 
się przerzucają, wiadomo już, że jest dobrze. 
Potem dziewczyna idzie spać, rano wstaje, 
wie, że chce wtym zagrać. 


Proste. Ale wiem, że aż tak prosto nie było. 
Scenariusz „101 Reykjavik” mnie uwiódł. Sil- 
ne osobowości, komedia, tragedia, puls, lu- 
dzie nie są papierowi, relacje nie są sztuczne, 
wymuszone. Fakt, łatwo nie było. Zgodzi- 
am się, bo dostałam dowód miłości od au- 
torów filmu, najpiękniejszy dowód miłości, 
jaki aktorka może dostać. Było tak: Baltasar 
Kormakur i Hallgrimur Helgason napisali 
scenariusz i mi go wysłali. Czytam pierwszą 
stronę: witamy w Reykjaviku, jest minus 22 
stopnie. Co? Nie ma takiej możliwości! 
Wrzuciłam scenariusz na szafę, ale odpisa- 
łam elegancko, że chcę poczekać, aż się ocie- 
pli (nie, nie miałam zamiaru w tym grać). Mi- 
nęło trochę czasu, zapomniałam, jak nisko 
spada temperatura na Islandii. Przyjecha- 
am do Berlina na festiwal. W barze, o 
północy przysiada się dwóch facetów. Mają 
oło trzydziestki, trochę flirtują, trochę pró- 
bują mnie uwieść. W końcu pada, że wysłali 
mi scenariusz, ale odmówiłam i oni nie mo- 
gąsię nato zgodzić. Okazuje się, żejuż zreali- 
zowali wszystko poza moimi scenami, które 
planują nakręcićw czerwcu, gdy temperatu- 
ra jest stabilna, waha się między 20a 25 stop- 
niami, Przyjedziesz? - pytają. Czekacie tylko 
na mnie, żeby zakończyć? - pytam. Tak! 
- odpowiadają chórem. Mężczyzna rzadko 
czeka na kobietę, atu aż dwóch zrobiło mi tę 
grzeczność. Nie mogłam odmówić. 
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SMUTNY LOS 
+) WAMPIRA 


ROBERT PATTINSON JUŻ PO RAZ PIĄTY 
WCIELIŁ SIĘ W TRAGICZNĄ 
I ROMANTYCZNĄ ZARAZEM POSTAĆ 
WAMPIRA ZAKOCHANEGO W ZWYKŁEJ 
ŚMIERTELNICZCE. NASZEJ 
KORESPONDENTCE OPOWIADA O TYM, 


Joanna Ozdobińska: Wcieliłeś się w rolę Edwarda Cul- 
lena w pięciu filmach, to cztery lata z twoje” 
go życia. Udałó Ci się poznać go na tyle, że- 
by pokusić się o analizę jego osobowości? 
Robert Pattinson: Już po przeczytaniu pierwszej 
książki wiedziałem, że Edward ma dość by- 
cia wampirem. Po'poznaniu Belli zaczyna 
wręcz nienawidzić tego, kim jest. To chło- 
pak, który ma więcej wad niż zalet. Będąc 
wampirem można mieć fizyczne atrybuty 
i umiejętności, ale nie można wieść normal- 
nego życia. Jaki jest sens posiadania nad 
ludzkich mocy, jeśli nie można ich używać 
publicznie, żeby nikogo nie przestraszyć? 
Całe życie Edwarda polega na ukrywaniu 
się. Poza tym, nie bójmy się tego powie- 
dzieć, on jest strasznym nudziarzem. Nie 
Czyta książek, nie ma żadnego hobby, nie 
robi nic kreatywnego. Ostatnie sto lat życia 
spędził narzekając na swój los. Nawet jego 
umiejętność czytania w ludzkich umysłach 
doprowadza go do szaleństwa. Dopiero po- 
jawienie się Belli zmienia coś w jego życiu. 
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Podoba mu się to, że może jej zaimponować 
umiejętnościami, przynajmniej do mo- 
mentu, gdy ona pozostaje człowiekiem. 
Po przemianie Bella doskonale odnajduje 
się w roli wampira, tak jakby była do tego 
stworzona. Dziewczyna zdobywa inne 
umiejętności, powiedziałbym nawet, że 
znacznie ciekawsze. 


Zżyłeś się z Edwardem na tyle, że potra- 
fisz wytłumaczyć jego zachowanie? 

Śmieszne, że o to pytasz, ponieważ od sa- 
mego początku byłem w stanie się z nim 
utożsamić. On musiał się zmagać z wielo- 
ma fundamentalnymi problemami przez 
całą serię, ale na szczęście w ostatniej 
książce, „Saga Zmierzch: Przed świtem”, 
autorka Stephenie Meyer w końcu zdjęła 
z niego pragnienie bycia odpowiedzial- 
nym za wszystkie problemy świata i nawet 
udało mi się go polubić. Podczas pierwsze- 
go spotkania ze Stephenie mocno się po- 
kłóciliśmy na jego temat. Po trzech fil- 


JAKIE ZNACZENIE W JEGO ŻYCIU 
ODEGRAŁA „SAGA ZMIERZCH” 
I JAK ZAMIERZA ROZWIJAĆ 
SWOJĄ KARIERĘ 


mach dotarłem do momentu, kiedy już nie 
dyskutowałem i nie starałem się go zmienić 
- tak się z nim utożsamiłem, że trudno było 
mi powiedzieć, gdzie kończy się moja oso- 
bowość, a zaczyna postać Edwarda. W nie- 
których scenach czy sytuacjach podczas krę- 
cenia filmu łapałem się na tym, że nie by- 
łem pewny, czy robię coś dlatego, że on by 
tak postąpił, czy dlatego, że ja tak chcę. Czę- 
sto mówiłem: Edward by tak nie postąpił, 
ale gdy ktoś pytał mnie dlaczego, odpowia- 
dałem: Ponieważ ja bym tego nie zrobił. 


Czyli wolisz być człowiekiem? 
Najbardziej doceniam fakt, że każdy z nas 
ma określony czas na zrobienie pewnych 
rzeczy w swoim życiu. Wcale nie podoba 
mi się perspektywa życia wiecznego. Lubię 
myśleć, że każdego ranka budzę się po to, 
żeby zrobić coś konstruktywnego, poznać 
kogoś nowego, czegoś się nauczyć. Mam 
dość depresyjne podejście do życia, ale nic 
na to nie poradzę. 


FOTO: MEDIUM 


Czego będzie ci najbardziej brakowało 
z czasów kręcenia „Sagi Zmierzch”? 
„Zmierzch” był moim pierwszym amery- 
kańskim filmem. Byłem niezwykle pod- 
ekscytow. any, gdy dostałem tę rolę. Zresz- 
ly z aktorów czuł, że bierze udział 
w czymś niezwykłym. Byliśmy bandą s 
iaków, którym trafiło się by! 
ważniejsze doświadczenie aktorskie w ży- 
ciu. Wszyscy dorastaliśmy, kręcąc kolejne 
ja napewno dojrzałem jako człowiek 
aktor. Nasze życie diametralnie się 
zmieniło inie ma powrotu do stanu sprzed 


„Zmierzchu”. 


Na zawsze pozostaniesz tym chłopakiem 
z „Sagi Zmierzch”. To utrudni 
wienie przy szukaniu kolejnych ról? 
Jestem dumny z roli Edwarda Cullena. Nie 
czuję, żeby było to brzemię. Jako aktor 
, które są dla 
y żde nowe doświadcze- 
nie filmowe zmienia mnie w innego czło 
wieka, ponieważ podchodzę do każdego 
z nich bardzo osobiście. „Woda dla słoni”, 
* pyły takimi do- 
świadczeniami, zresztą bardzo intensywny- 
mi. Nie mogę uwier: „e nie nakręciłem 
żadnego filmu od zakończenia zdjęć do dru- 
giej ści „Saga Zmierzch: Przed świtem”. 
ność doprowadza mnie do sza- 


kam pr zede w 


leństwa. 


Pracoholizm w tak młodym wieku? 
Lubię prac ya nowe pr ojekty. Cho- 
i su pochłania 
granie w nich. 
Czuję się dztynie, ponieważ mam kilka ról 
w planach, ale żaden z filmów nie wszedł 
ew fazę pre-produkcji śniej było 
w przerwach pomiędzy kolejnymi fil- 
mami „Sagi... pracowałem przy innych ty- 
tułach. Teraz to = Bo. i może dlate: 

go jestem tak i 


rastaniem -imj 
je emploi się poszerza. Nie mogę j 
chłopaka z liceum. 


Czy w związku z tym twoje wybory filmowe 
stały się odważniejsze? 
Zdecydowanie. Pamiętam moment, gdy 
dostałem do ręki scenariusz „Cosmopolis” 
przed rozpoczęciem zdjęć do pierwszej czę- 
Sagi...”. Podobał mi się i czułem się na- 
prawdę wyróżniony, że David Cronenberg 
pomyślał o obsadzeniu mnie w tej roli, ale 
do końca nie wiedziałem, co mam ro 
zdecydować się czy nie. Kristen Ste 
i każda kolejna osoba, z którą rozmawi 
na ten temat, dziwiła się, że nie po: 
decyzji natychmiast. Teraz już się nie wa- 
ham, ufam instynktowi. To też część bycia 
dorosłym. 


BEZ HAPPY ENDU 


„SAGA ZMIERZCH” — 


NA TLE INNYCH OPOWIEŚCI O MIŁOŚCI NIEMOŻLIWEJ 


— PROPONUJE COŚ NOWEGO. JEDNAK MIMO WSZYSTKICH WAMPIRYCZNYCH 
UDZIWNIEŃ POZOSTAJE PRZERABIANYM JUŻ NA TYSIĄCE RAZY MELODRAMATEM 


N MIROSŁAW 


Edward i Bella 
podczas mie- 
siąca miodo- 
wego („Saga 

> Zmierzch: Przedl 


świtemicz. T*)e 
M 


to piękna, wrażliwa dziewczyna 
trafia na swój ideał. Szybko przeko- 
nuje się, że świat tworzy takie sytu- 
acje głównie po to, by okrutnie przetesto- 
wać kochanków. Motyw próby, przed którą 
stają zakochani, jest w „Zmierzchu” dopro- 
wadzony jeszcze dalej niż w „Romeo i Julii”. 
Tam śmierć była końcem dla obydwojga, 
tutaj jedno jest już właściwie martwe. 
Edwarda i Bellę dzieli bariera, której nie uda- 
ło się pokonać bohaterom Szekspira ani in- 
nych klasycznych historii miłosnych 
czynają tam, gdzie inni tragicznie kończyli. 
Niemożliwa miłość to podstawowe tworzy- 
wo melodramatu, jednego z kluczowych ga- 
tunków w dziejach kina. Największe dzieła 
koncentrowały się na parach nieszczi 
wych kochanków rozdzielonych wojną, 
chorobą, pochodzeniem lub rasą. O miano 
filmu wszech czasów ścigają się „Casablan- 
ca” i „Przeminęło z wiatrem”, w których 
dziejowa zawierucha niweczy szanse Ilsy 
i Ricka oraz Scarlett i Rhetta. Epickie wido- 
wiska z zakochanymi jako ofiarami Historii 
były nadzwyczaj popularne icenione. Nie 
tak dawno, bo w 1997 r., „Angielski pacjent” 
sprzątnął dziewięć Oscarów, bijąc „Fargo” 
i „Sekrety i kłamstwa”. Rok później tryum- 
fował „Titanic”, w którym biedny pasa- 
żer III klasy nie ma szans na przeżycie, atym 
samym na połączenie z ukochaną z górnego 
pokładu. Rekordy kasowe filmu Camerona 
dowiodły, że widownia wciąż wierzy w mit 
przeklętej miłości, przy czym musi jej szu- 
kać w przeszłości. 


Współcześnie trudno znaleźć powody, dla 
których dwoje ludzi nie może być razem. 
Zliberalizowanie obyczajów, respekto- 
wanie praw człowieka, wyrównywanie po- 
zycji kobiet - to wszystko sprawia, że prze- 
klętych kochanków trudno znaleźć w za- 
chodnim społeczeństwie. Jeszcze trudniej 
nakręcić współczesną historię, w której po- 
wody rozdzielenia ukochanych nie są nacią- 
gane jak w taniej komedii romantycznej. 
„Love story”, sztandarowy wyciskacz łez 
lat 70., wzruszał dlatego, że jego bohatero- 
wie byli tacy, jakich czasy - idealistyczni, 
wyzwoleni, zbuntowani przeciw konserwa- 
tywnemu pokoleniu rodziców. Dziś „Love 
story” to świadectwo epoki, która minęła. 
Dzieci wygrały, nawet jeśli Ali McGraw 
umarła w filmie na białaczkę. 

Nie znaczy to, żewspółczesne kino przestało 
szukać miejsc, w których miłości nadal jest 
trudno. Na pewien czas znalazło je wśród 
mniejszości. Jeszcze niedawno gejowskie- 
mu szczęściu stało na drodze AIDS - patrz 
„Filadelfia”. W „Brokeback Mountain” i „Nie 
czas na łzy” chorobę zastąpiło nietolerancyj- 
ne społeczeństwo: kowboj grany przez Ja- 
ke'a Gyllenhaala zostaje pobity na śmierć, 
dokładnie tak jak transseksualny Brandon 
Teena (Hilary Śwank). Dopiero w ubiegłym 
roku kino gejowskie doczekało się opowie- 
ści, w której to nie świat zewnętrzny jest 
winien rozłące bohaterów, lecz oni sami. 
„Zupełnie inny weekend” przeniósł homo- 
seksualną miłość do kategorii możliwych 
i zwykłych. Ostatni bastion padł. 
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Michał Oleszczyk jest redaktorem działu recenzji miesięcznika, Film'i programerem festiwalu „Off Plus Camera” 


okolokokok — ARCYDZIEŁO skokoktkok — BARDZO DOBRY kkk — DOBRY  %%k — PRZECIĘTNY %nk — SŁABY 


|deusz Sobolewski jest krytykiem filmowym 


„Gazety Wyborczej”; Błażej Hrapkowicz redaguje „Aktualności filmowe” w Canal+; Jakub Majmurek jest członkiem redakcji „Krytyki Politycznej”; Jakub Socha redaguje dział filmo 
ty Wył j .j Hrapl sguji j cji „Krytył itycznej guj wy 
w „Dwutygodniku”; Łukasz Adamski pisze o filmie dla „Portalu Filmowego” i w Nas.pl; Łukasz Maciejewski jest związany z szeregiem pism kulturalnych i filmowych; 


Tan Pelczar prowadzi audycje filmowe w Radiu RAM; Krzysztof Kwiatkowski jest krytykiem filmowym „Wprost”. 
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Trema jest wielka, bo i ambicje duże. Chcemy, 

aby „Film” ponownie stał się opiniotwórczym pis- 
mem filmowym; forum, na którym osobiste i niepo- 
korne sądy znakomitych krytyków oferują spojrzenie 
na to, co w filmowym repertuarze najciekawsze. 
Oceny mogą być czasem kontrowersyjne, ale dołoży- 
my wszelkich starań, by cechowały je zarówno kom- 
petencja, jak i prawdziwa pasja. Żadna z naszych 
recenzji nie jest „ostatnim”, ale pierwszym zaledwie 
słowem w dyskusji nad filmami, które definiują 
współczesne kino. Czekamy na Wasze opinie i zapra- 
szamy do sporów! 


Michał Oleszczyk, 
redaktor działu recenzji miesięcznika „Film” 
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MIŁOŚĆ 


dyby nie jednascena, nie uwierzy- 
łabym chyba, żereżyserem „Miło- 
jest Michael Haneke. Oto 
8o-letni Georges (Jean-Louis Trin- 
tignant) zaniepokojony hałasem 
za drzwiami wychodzi w piżamie na klatkę 
schodową, rozgląda się: pusto. W tym jednym 
momencie konwencja mie: mskiego melodra- 
matu rwiesię i przeistacza w horror. To, co zdarza 
się później, gdy bohater drepcząc dalej spogląda 
na posadzkę, to efekt dobrze znany z „Funny 
„Ukrytego” - poprzednich filmów 
oreżysera, które trudno było znieść: tak dotkliwie 
ziły w komfort bycia widzem. 
* jest natomiast obrazem gładkim, per- 
fekcyjnie zrealizowanym - poza tą jedną chwilą 
rozgrywającą się właśnie na korytarzu paryskiej 
kamienicy, gdy nagle powraca lęk przed przemo- 
cą doznawaną we własnym domu - gwałtem zno- 
szonym w poczuciu niejasnej winy. Miejsce 


ku - mógłby brzmieć tytuł - przy pomocy dostęp- 
nych w każdym domu: poduszki, taśmy klejącej, 
płatków kwiatów... 

Kpię, ale wcale mi nie do śmiechu, bo taka śmierć 
musi być ulgą, wyswobodzeniem, nie zaś - jak to 
się działo do tej pory u Hanekego - drapieżnym 
aktem zadanym przez obcych. Świadkowie dopie- 
ro post factum brutalnie wyważają drzwi: robią to 
dlatego, że bucha zza nich odór śmierci. Poczucie 
zagrożenia, żelazny temat reżysera, przeniosło się 
teraz na obrzeża filmu, w centrum zaś stanęła 
utrata, dotąd nieobecna. Od początku wiadomo, 
kto umrze, retrospekcja wyjaśnia, jak do tego do- 
szło, nazywając uczucie bohatera nie troską, nie 
współczuciem, nielojalnością - lecz właśnie jed- 
noznacznie miłością. 

„Kocham cię” - mówiła aktorka w „Kodzie niezna- 
nym” Hanekego, pływając w basenie na planie 
tandetnego romansidła. „Ale ja kocham cię na- 
prawdę” - słowa, które budziły w niejatak głu- 


( |. — ADRIANA PRODEUS NGO 


z romantyzmem - jak choćby w „Pianistce” czy 
bodaj najlepszym jego filmie, „Zamku” według 
Kafki. Tamta niezgoda na siebie, niejasne zło, ner- 
wowa namiętność pozostawiały człowieka sa- 
motnym - tu zaś reżyser jawi się optymistą. Jego 
staruszkowie wzajemnie się wspierają, są piękni 

i dumni; czuje się, że mają za sobą długą wspólną 
drogę. Nawet muzyka (Schubert rozdzierający Eri- 
kę z „Pianistki” zmienił się w Schuberta słodkie- 
go, tęsknego, wykonywanego jakby w marzeniu) 
nie pasuje do sytuacji; jest wspomnieniem daw- 
nego życia. 

ekałam na ten film i żałuję, że moja reakcja 

na „Miłość” to chłód i pytanie, czemu ta śmierć 
tak mało mnie obchodzi? Może zawinił brak prze- 
cia jej przez inne postaci? Isabelle Huppert jako 
córka jest drętwa, nienaturalna. Spontanicznie re- 
aguje tylko w rozmowie z matką o nieruchomo- 
ściach, gdy z jej hipoteki i oprocentowania zostaje 
w ustach staruszki tylko: „Dom... babci... nadwa 


zamieszkania - w innych filmach Hanekego klau- 
strofobiczne albo pełniące rolę fortecy - teraz jest 
przystanią, ostoją. Emocje takie jak strach czy po- 
czucie winy są tutaj nieobecne. Reżyser nie kon- 
frontuje nas z pęknięciem między racjonalną oce- 
nązdarzeń, estetyczną przyjemnością a moral- 
nym wstrętem. W „Miłości” nie czekają na nas 
żadne miny. 

Trudno podejrzewać Hanekego o zamiar nakręce- 
nia laurki na cześć czegokolwiek, alechyba tak się 
właśnie stało. Nawet w poprzedniej „Białej wstąż- 
ce” - nazbyt dydaktycznej, epatującej przemocą, 
dotkliwej - było więcej napięcia niż tutaj, gdzie 

z każdą sceną czuje się coraz to większą obojęt- 
ność wobec śmierci. Bo to właśnie opowieść 

o umieraniu: żona, profesor muzyki, odchodzi 

w asyście kochającego męża, niemogącego znieść 
jejcierpienia. To cała fabuła. Jak umieraćpo ludz- 
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pawki. Teraz Haneke nagle deklaruje, że wierzy 

w miłość, ale wydaje się to bardziej wiara wyobra- 
żona niż przeżyta. 

Może ten film za szybko okrzyknięto arcydziełem 
opromienionym canneńską Złotą Palmą idlate- 
go trudno trzeźwo go ocenić. Reżyser po raz 
pierwszy mówi do widza wprost: wyraża nadzieję, 
jmiemy go ciepło, bo „wszystkich nas spo- 
tka kiedyś to samo”. Czy jednak nie jest to zbyt ła- 
twa deklaracja...? Owszem, wygodnie ogląda się 
elegię pozbawioną tragizmu, fizjologii, krytyki 
społecznej. Tylko środków na znieczulenie jesttu 
tak dużo, że prawie nie widać śmierci, o której 
film rzekomo mówi. Nawet sam tytuł jest proble- 
matyczny. Haneke zwykł nazywać swojefilmy 
motywami, cytatami -atu: prosto z mostu. 
Wprawdzie miłością zajmował się nieraz, ale była 
to raczej paranoja związków, kolizja erotyki 


razy”. Są iinne dobre momenty: zaczyna się wy- 
padkiem, zwyczajnym pośród krzątaniny, bez 
wielkich wzruszeń, dopiero potem stopniowo 
oddalamy się od sparaliżowanej bohaterki. 
Elektryzują krótkie zbliżenia małżonków: on 
przenosi jąz wózka na fotel, taszczy nad kloze- 
tem, podpiera podczas ćwiczeń chodzenia. To 
zwarcie ich ciał, ów mozolny taniec nagle ujawnia 
seksualny wymiar ich relacji. Niezwykłe, jakich 
ciała wciąż na siebie działają. Aktorstwo jest po- 
wściągliwe, mocne, rzadko dziś spotykane: Em- 
manuele Riva, wciąż piękna, przywodząca 

na myślsiebie młodą z „Hiroszimy, mojej miło- 
ści” i Trintignant, pożądający samym spojrze- 
niem, jak w „Kobiecie imężczyźnie” - na moment 
znów stają się kochankami. Udał się Hanekemu 
także opis kuriozalnego pogrzebu, dodający nie- 
spodziewanie humoru do trenu. 


Pozatym jednak, prócz błysków ożywienia, 
bycie bohaterów coraz bardziej staje się prze- 
trwaniem. Elegancko starzeją się wraz z upły- 
wem akcji: Anne była damą i wciąż nią pozo- 
staje. To rutyna, wegetacja bez celu doprowa- 
dza ją do decyzji, że woli umrzeć. Przypomina 
w tym całą rodzinę podejmującą wspólne s 
mobójstwo w „Siódmym kontynencie” (de- 
biucie Hanekego), dokonane właśnie z mo- 
notonii i bezsensu. 
Dawny Haneke wabiłwidza atrakcjami, a po- 
tem Na w poczucie winy; zmuszał 

z AE na bierne 


stawić rzeczywistość i co decyduje o tym, że 
uznajemy ją zawiarygodną. Czyżby napraw- 
dęaż taksię zmienił? „Wszystkie moje filmy 
są o przemocy” mówił trzy "lata temu. Znalazł- 
by więc jeden jedyny wyjątek w miło: 
Nie ufam temu, że tak łatwo zadomowićsię 
w jego nowym filmie. Zdjęciami przywołuje 
ne malarstwo, oświetla wnętrza 
i, urządza mieszkania wzo- 
rem swoich rodziców: książkami, pejzaża! 
tne malarstwo), ci 
meblami. Wstępujemy w hojnie pociągnięte 
pokostem stare płótno, zastygającjakbyśmy 


żółcieni, błękitnej bieli. Pod warstwą wernik- 
su twarze starców wyglądają jakby zostały 
wykonane z alabastru. Być może, że językiem 
późnego Rembrandta czy Tycjana 70-letn Ha- 
neke kre li swój autoportret. Mówi staro: 
jaką wię! z nas chciałaby prze 

statnio, w zacis: 

muje słowa: że 

A może znaczenia nadaje dopiero ostatnia 
scena, w której córka siedziw 


ZŁOTA PALMA 

obraz tej relacji, idealnego z 

nie jest także fantazją - tyle że dorosłego już 
dziecka? Pat dala naich powolne gaśnię- 
cie; na to, jak odchodzą razem, zamykając 

za sobą drzwi, jakby szli po prostu na wieczor- 
ny koncert. Niebyćza blisko ich śmierci - ta- 
kawiarai taka postawa muszą dawać poczu- 
cie bezpieczeństwa. 


JEANLOCIS TRINTIGNANT EMMANUELLE RIVA 


ISAAELLE UPPER 

 g MIŁOŚĆ („L'amour”), Austria, Francja, 
Niemcy 2012, reż. i scen. Michael Haneke, 

M IŁO SC zdj. Darius Khondji, wyst.: Jean-Louis Trinti- 

' gnant, Emmanuele Riva, Isabelle Huppert i in., 

MICHAEL HANEKE czas: 126 min, dystrybucja Gutek Film 


/ Sówka: Premiera: 2 listopada 2012 
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KOCHANKOWIE Z KSIĘŻYCA. 
MOONRISE KINGDOM 


jęcia w filmach Andersona przy- 
pominają pokoje misternego do- 
mu dla lalek, aich twórca pragnie, 
by widz zauważał kolejne detale 
icmokał nad każdym zosobna. 
Faktury kostiumów (tweed i wełna), uroda rekwi- 
zytów (jakby wygrzebanych ze składnicy stylu 
vintage), symetria kadrów i precyzja jazd kamery; 
wreszcie ukochane przez Andersona karteczki 
z napisami (pismo tylko ręczne, kredki wyłącznie 
świecowe) - wszystko to składa się na styl wizu- 
alny niemożliwy do podrobienia. Nawet jeśli po- 
wyższy opis wskazuje na trudną do strawienia 
frymuśność - dającą się zaakceptować co najwy- 
żej w sklepie z papeterią - to dotyka zaledwie 
czubka góry lodowej, jaką jest fenomen Wesa 
Andersona. Jego kino opiera się na perfekcyjnej 
inscenizacji, ale źródłem prawdziwej siły jest 
w nim wielka dojrzałość, z jaką twórca podchodzi 
do tematu szeroko pojętego niedopasowania, 
rodzinnych udręk itwórczych aspiracji. 
Najnowszy film „Kochankowie z księżyca..." jest 
jego arcydziełem: idyllą osadzoną w wyśnionym 
roku 1965 nanieistniejącej wyspie New Penzance 
w Nowej Anglii. Opowieść dotyczy miłości dwoj- 
ga bardzo młodych ludzi rzucających wyzwanie 
dorosłym. Harcerz Sam (Jared Gilman) izaczyta- 
na po uszy Suzy (Kara Hayward) uciekają od od- 
rzuceniai własnymi siłami budują azyl, w któ- 
rym wzajemne uczucie jest wartością regulującą 
absolutnie wszystko. A jako że jest to film Wesa 
Andersona - lubującego się w mnożeniu postaci 
iwątków - możemy być pewni, że utopia szybko 
zostanie naruszona przez skorych dowymierza- 
nia kar pedagogów, policjantów, rodziców i pra 
cowników opieki społecznej (tych ostatnich re- 
prezentuje Tilda Swinton). 
Anderson jest wciąż zainteresowany zjawiskiem 
reżyserii jako takiej: owym aktem świadomego 
rzeźbienia rzeczywistości na scenie ina planie fil- 
mowym, tak by stanowiła odbicie osobistej wizji 
twórcy. Max z „Rushmore” (1998), tytułowy fil- 
mowiec z„Podwodnego życia ze Stevem Zisou” 
(2004), apodyktyczny brat zagrany przez Owe- 
na Wilsona w „Pociągu do Darjeeling" (2007) 
- wszyscy oniz pasją poddawali najbliższe oto- 
czenie rygorowi własnych fantazji. To samo do- 
tyczy młodocianych bohaterów „Kochanków z 
księżyca...”, którzy wolą chałupniczą idyllę 
zaprojektowaną przez siebie odA doZ niż 
„prawdziwy” świat toczący się według reguł spi- 
sanych przez kogo innego. Sam i Suzy poznają 
się zresztą w trakcie inscenizacji historii Noego 
na scenicznych deskach w lokalnym kościele, 


co stanowi zarazem zapowiedź najcięższej z cze- 
kających ich prób. 

Obficie korzystający z muzyki Benjamina Britte- 
na, z jego edukacyjnym krążkiem wyjaśniającym 
mechanizm współdziałania orkiestry symfonicz- 
nej na czele, cały film skąpany został przez Ander- 
sonaw odcieniach żółci i zieleni, korespondują- 
cych z jesiennym czasem akcji iwszechobecnymi 
mundurami harcerskimi jednocześnie. Odziany 
w czerwoną wełnianą czapkę Narrator, zagrany 

z werwą przez Boba Balabana, już na wstępie psu- 
je finałową niespodziankę, zapowiadając spekta- 
kularną zemstę pogody na mieszkańcach wyspy. 
Wszystko, co następuje potem, wspomaga An- 
dersonowską panoramę marzeń i niespełnierń, 
wybornie zagraną przez zespół aktorski skompo- 
nowany zelementów pozomie tak nieprzystają- 
cych do siebie jak Bruce Willis, Bill Murray, Fran- 
ces McDormandi wspomniana już wcześniej 
Swinton. Gotowość, z jaką najwybitniejsiaktorzy 
naszych czasów przyjmują propozycje współpra- 
cy z Andersonem, dobitnie świadczy o tym, 


że bardzo mylą się adwersarze twórcy oskarżający 
go o budowanie pozbawionych życia światów 
rodem z wycinanki. Uniwersum Andersona jest 
nie tylko perfekcyjnie skomponowane, ale iprze- 
piękniezaludnione. 

Jest miarą wszechogarniającego ekscentryzmu 
Andersona, że ów osadzony w (rzekomo) kon- 
kretnym momencie historycznym film, sięgają 
cy po motyw buntu młodych przenikający całe 
lata 60., ani przez moment nie wywołuje skoja- 
rzeń z etosem hipisowskim ani z żadną inną roz- 
poznawalną kontrkulturą. Anderson tworzy 
swój świat, swój rok 1965 - nawet jeśli z roz- 


ISLAND 


PQ 


mysłem umieszcza w cieście swego filmu ro- 
dzynki kulturowych aluzji. Harcerz Sam nosi 
czapkę z szopa na wzór Davy'ego Crocketta - po- 
dobnie jak czyniła to połowa małoletniej Amery- 
kipoemisji serialu z Fessem Parkerem w roli le- 
gendarnego pioniera. Suzy uwielbia liryczne za- 
wodzenie Franćoise Hardy dobywające się spod 
igły adaptera. Mimoto cały film sprawia bardziej 
wrażenie spisanej kamerą precyzyjnej topografii 
wyśnionego miejsca - trochę nawzór„Pod 
mlecznym lasem” Dylana Thomasa - niż próbę 
realistycznego odtworzenia lat 60., w czym celuje 
na przykład arcypopularny serial „Mad Men”. 
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FOTO: KINO ŚWIAT 


Świat wykreowany przez Andersona jest równie 
kompletny iobsesyjny jak uniwersum stwo- 
1zone przez Tima Burtona. Takjakautor „Gniją- 
cej panny młodej” z upodobaniem zaludnia swe 
filmy zranionymi stworzeniami wszelkiej ma- 
ści, tak Anderson opowiada wciąż jedną itę samą 
historię rozpadającej się rodziny iciosów (często 
dosłownych), jakiewymierzają sobie jej członko- 
wie. Jest znaczące, że „Kochankowie z księżyca...” 
Są pierwszym filmem reżysera, w którym widzi- 
my początek nowej rodziny - miłość Sama i Suzy 
wydaje się tak czysta i symetryczna, że nie może 
zrodzić nic poza szczęściem... 


Wielkość Andersona polega na zachowaniu 
równowagi pozornie niemożliwej: wszystko 

w jego świecie jest radośnie umowne - z wyjąt- 
kiem bólu. Miłosna ballada o dzieciach kochan- 
kach wydaje się w pierwszym momencie fanta- 
zją pięknoducha, średniowieczną niemal 

w czystości intencji i tonu, ale Anderson co rusz 
zatruwa podawany nam wizualny cukierek 
kroplami palącej język goryczy. Najlepiej widać 
to w krótkiej, poruszającej wymianie zdań mię- 
dzy Samem a Suzy, kiedy ta ostatnia wyznaje, 
że zawsze chciała być sierotą - tak jak on i jak ty- 
lu bohaterów literackich, których ukochała. 


Odpowiedź Sama, podana z suchością i dobit- 
nością, na jaką stać tylko osobę doświadczoną 
na własnej skórze, jest piękna i przeszywająca 
zarazem: „Kocham cię, ale nie masz pojęcia, 

o czym mówisz”. 


KOCHANKOWIE Z KSIĘŻYCA. MOONRISE KING- 
DOM („Moonrise Kingdom”), USA 2012, reż. Wes 
Anderson, scen.: Wes Anderson, Roman Coppola, 
zdj. Robert D. Yeoman, muz. Alexandre Desplat, 
wyst.: Bruce Willis, Frances McDormand, Kara Hay- 
ward i in., czas: 94 min, dystrybucja Kino Świat 


Premiera: 23 listopada 2012 
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MISTRZ 


prowadzanie twórczości Paula Tho- 

masa Andersona do rozpisanej 

na kolejne rozdziały filmowej powie- 

ścio Ameryce może się wydawać 

uproszczeniem - kontekstów izna- 
czeń jest bowiem w jego filmach pod dostatkiem. 
Jednak przynajmniej trzy dzieła autora „Magno- 
lii” odczytać można jako komentarze do tego 
eklektycznego, wzniesionego na demokratycz- 
nych ideałach, ale wciąż rozrywanego konflikta- 
mi tworu, jakim jest Ameryka. Jednym z nich jest 
nagrodzony w Wenecji (choć nie głównym lau- 
rem) „Mistrz” - najnowszy i najbardziej jak dotąd 
wyrafinowany film w dorobku Andersona. 
Istoty paradoksów, które rządzą Ameryką, do- 
tknął Anderson już w „Boogie Nights”, filmie 
opowiadającym o przemyśle pomograficznym, 
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który w Stanach Zjednoczonych trzyma się rów- 
nie mocno jak surowa purytańska moralność. 
Pornow filmie Andersona jawi się jako podszew- 
ka tej kulturowej pruderii: rekompensata za to, 
co zakazane w głównym nurcie życia społeczne- 
go. Reżyserskim komentarzem jest w „Boogie Ni- 
ghts” sztubacki żart w finale, kiedy Anderson ra- 
dykalnie zrywaz niepisanym zakazem ukazywa- 
nia męskich genitaliów na ekranie - ostatnie 
ujęcie filmu skupia się wyłącznie na nich. 

Jeśli w „Boogie Nights” mamy do czynienia z per 
wersyjnym związkiem dwóch przeciwstawnych 
żywiołów, tow „Aż poleje się krew” oglądamy już 
ich otwarty konflikt. O rząd dusz walczą tu kapi- 
tał i religia uosabiane odpowiednio przez Daniela 
Day-Lewisa i Paula Dano. Anderson sięga do fun- 
damentów Ameryki: wielkich filarów jankeskiej 


Go) GEEEECNED 


kultury, w której chrześcijaństwo i przedsiębior 
zajmują równorzędną wysoką pozycję. Re- 
żyser niby rozstrzyga ten konflikt w brutalnym 
finale, alew „Mistrzu” sugeruje, żewynikkon- 
frontacji nie jest bynajmniej przesądzony. 
Oczywiście filmy Andersona można też odczy- 
tywać w kontekście egzystencjalnym - jako opo- 
wieści o tragicznych sprzecznościach targających 
człowiekiem. Reżyser ułatwia taką interpretację, 
ma bowiem świetną rękę do obsady, a ostatnio 
angażuje dodatkowo charyzmatycznych gigan- 
tów ekranu. W „Mistrzu” główne role grają 
Joaquin Phoenix i Philip Seymour Hoffman 

- wykonawcy o takwyrazistej ekspresji aktor- 
skiej, że trudno nie odbierać postaci, w które się 
wcielają, jako epickich bohaterów zdolnych 
unieść potężne symbole i wielotonowe metafo- 
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1y złożone na ich barki. Mistrzostwo Andersona 
polega na pogodzeniu tych wielkich znaczeń 

z psychologiczno-emocjonalnym wymiarem bo- 
haterów. 

Aktorstwo Phoenixa jest w „Mistrzu” niesłycha- 
nie fizyczne - ciało jego bohatera przypomina 
pokiereszowany statek, który nosi ślady ledwo 
co odpartego sztormu. Phoenix porusza się tak, 
jakby ktoś przetrącił mu kręgosłup, a jego twarz, 
nosząca znamiona połowicznego paraliżu, przy- 
wodzi na myśl pyskrannego zwierzęcia i grymas 
szaleńca zarazem. Grany przezeń weteran o imie- 
niu Freddie próbuje znaleźć swoje miejsce w po- 
wojennej rzeczywistości, lecz wybuchająca raz 
po raz agresja utrudnia mu respektowanie reguł 
życia w społeczeństwie. Miotającsię od bójki 

do bójki, a w międzyczasie próbujączaspokoić 
apetyt erotyczny, trafia wreszcie na statek, gdzie 
spotyka guru pewnej sekty. 

Grający religijnego przywódcę Hoffman to aktor- 
skie przeciwieństwo Phoenixa - wyprostowany, 
zażywny, stawiający kroki z wielką ostrożnością, 
jakby w obawie, że zbyt dynamiczny chód mógł 


by zburzyć idealnie zaczesaną fryzurę. Lancaster 
w jego interpretacji jest ukrytym za dobrotliwym 
uśmiechem manipulatorem: duchowym przy- 
wódcą, który sprawuje rząd dusz dzięki retorycz- 
nym umiejętnościom. Wierzy, że człowiek może 
wyzwolić się ze swojej zwierzęcej natury i do- 
trzeć do stanu doskonałości, który jest mu rze- 
komo przeznaczony. Bohater Hoffmana przygar- 
nia Freddiego, widziw nim bowiem wyzwanie 

- kolejną, być może najtrudniejszą owieczkę 

do odratowania - ale również dlatego, że Freddie 
wzbudza w nim zwyczajną ciekawość. 

Na początku to Lancaster jest w tej relacji stroną 
aktywniejszą, alez czasem sytuacja ulega zmia- 
nie. Usiłując wciągnąć Freddiego do sekty i zmie- 
nić jego zachowanie, Lancaster i Freddie angażu- 
ją się w burzliwy, emocjonalno-psychologiczny 
związek oparty na dziwnej mieszance władzy, 
uległości i przyjaźni: pozornie aseksualny, choć 
Anderson nie boi się homoerotycznych podtek- 
stów. Uwodzenie ideologiczne jest bowiem 

w ujęciu reżysera nierozerwalnie związane z ero- 
tycznym, a przynajmniej ma swój wyraźny ero- 


tyczny aspekt: fascynację właśnie. Im bardziej 
Freddie staje się częścią najbliższego otoczenia 
Lancastera, tym śmielej guru sekty odsłania 
swoją drugą twarz. W intymnych scenach z żoną, 
w najbardziej intensywnych chwilach z Fred- 
diem czy nawet na oficjalnych przyjęciach Lanca- 
ster ujawnia cechy, które sobie iinnym każe wy- 
pierać. Spontaniczna radość, cielesność, seksual- 
ne napięcie - to, co kojarzymy z Freddiem, nagle 
staje się udziałem Lancastera. Zaś poddany tre- 
ningowi bohater Phoenixa ujaramia swoje agre- 
sywne ierotyczne odruchy, choć nie może ich 
ostatecznie pokonać. 

W tym miejscu należałoby jednak zakwestiono- 
waćużyte wcześniej pojęcia „zczasem”'i „nagle” 
- w przypadku „Mistrza” nie mają oneżadnej 
wartości opisowej. Anderson zdecydował się bo- 
wiem na szalenie nieoczywistą, wyrafinowaną 
ieliptyczną narrację, w której zamiast logiki 
przyczynowo-skutkowej króluje logika zmienia- 
jących się przed oczami widza obrazów. Nieline- 
arnie opowiedziana historia pełna jest zakrętów 
i pętli, co komplikuje psychologię postaci, chro- 
niąc zarazem film przed osunięciem się w banał. 
Nigdy nie jesteśmy pewni, gdzie szukać źródeł 
zachowania bohaterów - w scenie poprzedniej 
czy następnej, w innej partii filmu czy może 

w przestrzeni pozakadrowej. 

Zdumiewająca jest precyzja, konsekwencja ikry- 
staliczna czystość formy, którą prezentuje tu An- 
derson. Każdy zabieg reżyserski zorientowany 
jest na to, żeby niemówić wprost - przy niektó- 
rych ujęciach pojawia się dojmujące poczucie, że 
wszystko, co najważniejsze, kryje się gdzieś 

na obrzeżach kadru, a my nie potrafimy (nie 
chcemy?) tego dostrzec. Audiowizualna kompo- 
zycja „Mistrza” opiera się na delikatnej dyshar- 
monii - muzyka Jonny'ego Greenwooda biegnie 
obokobrazu: nie ilustruje go, lecz buduje osob- 
ną warstwę dzieła. Dlatego taktrudno jest „Mi- 
strza” przyszpilić, uchwycić jego esencję. 


MISTRZ („The Master”), USA 2012, scen. i reż. 
Paul Thomas Anderson, zdj. Mihai Malaimare Jr. 
muz. Jonny Greenwood, wyst.: Joaquin Phoenix, 
Philip Seymour Hoffman, Amy Adams i in., czas: 157 
min, dystrybucja Gutek Film 


Premiera: 16 listopada 2012 


POKŁOSIE 


— JAKUB SOCHA 


KŁOSIE 


Najważniejszy i budzący najwięcej emocji film ostatnich miesięcy. Spór na jego temat prowadzą 
krytycy i wiagowie już od pierwszego pokazu na festiwalu filmowym w Gdym. 
Artystyczna i moralna waga wypowiedzi Pasikowskiego sprawiła, że tym ragem głos 
w jego sprawie oddaliśmy aż dwóm naszym recenzentom 


onie jest film o Jedwabnem - został upo- 
| mniany kolega po opublikowaniu wcze- 

snej recenzji z „Pokłosia”. Niesłusznie. 
Oczywiście, że to jest film o Jedwabnem. Może 
nie zgadzają się miejsca na mapie, postacii daty; 
może tam wszystko rozegrało się i ciągle rozgry- 
wa się inaczej, ale przecież nie o to tu chodzi. 
Wreszcie w polskich kinach pojawił się film ot- 
warcie odnoszący się do zbrodni Polaków wobec 
narodu żydowskiego, których tamten pogrom 
stał się symbolem. Film, który ani nie chce zado- 
walać rodaków, ani naszą krzywdą przelicytować 
innych krzywd. 
„Ludzi dobrej woli jest więcej” lubią powtarzać 
za Niemenem rodacy - szczególnie, gdy ktoś 
wyciągnie na wierzch niemiłą im kartę historii. 
Natym samym oddechu wyliczają, ile jest po|- 


skich drzewekw Yad Vashem. Potem zrzucają wi- 


nę na Niemców: sugerują, że za wszystkim stoi 
jakiś zdegenerowany margines. Ci z drugiej stro- 
ny barykady sugerują: to ani Niemcy, ani margi- 
nes. Ich zdaniem Polska jest czysta tylko w nie- 
dzielę, gdy stroi się do kościoła, a Polacy na co 


dzień to barbarzyńcy. Taką myśl można było wy- 
czytać z filmu Anki iWilhalma Sasnalów „Z dale- 
ka widok jest piękny”. Dla Władysława Pasikow- 
skiego to wszystko jest za proste; „Pokłosie” po- 
myślał jako film, w którym ani kat, ani Polak nie 
jest kimś obcym - kimś, kto jawiłby się jako pre- 
paratspod mikroskopu. 

Historia została osadzonaw gatunkowych ra- 
mach. Przypomina się „Czarny dzień w Black 
Rock” Johna Sturgesa, w którym główny bohater 
- inwalida wojenny - przyjeżdża do małego mia- 
steczka, by wręczyć japońskiemu farmerowi me- 
dalza zasługi jego syna na froncie. Ta inicjatywa 
spotyka się z więcej niż niechęcią lokalnej spo- 
łeczności; poza tym ten, który miał otrzymać me- 
dal, zniknął. Franciszek Kalina przyjeżdża ze Sta- 
nów do Polskiw mniej oficjalnym celu - pragnie 
się dowiedzieć, dlaczego od jego młodszego bra- 
ta Józefa odeszła żona. Liczy, że uda mu się zała- 
godzić konflikti odesłać bratową z powrotem 
do domu. 

Miejsce urodzenia nie przypomina jednakw ni- 
czym łagodnej krainy dzieciństwa, a raczej ba- 


gno, w którym miota się Józef. Miota się zpoczu- 
ciawiny - stąd też bierze się jego pomysł, by oca- 
lić izwieźć na swoje pole wszystkie macewy, 

z których porobiono podkłady do drógi wychod- 
ki. Brat nie rozumie tej winy i nawet nie dlatego, 
że uważaza wymysł coś takiego jak „pamięć oraz 
odpowiedzialność zbiorowa” - Franciszek ma 
poprostu świadomość wybrukowaną kilkoma 
klasycznymi mądrościami na temat „żydków”, 
więc ciężko mu zdobyć się nawspółczucie. 
Wszystko się zmienia, gdy staje się świadkiem 
realnej przemocy wobec brata. Mężczyzna rozpo- 
czyna śledztwo. Im dalej posuwa się ów przypad- 
kowy detektyw, tym bardziej krąg się zacieśnia. 
Autor „Psów” dobrze czuje się w tym schemacie 
dramatycznym; zdążył go wypróbować na wszel- 
kie sposoby w serialu „Glina”. W drugim sezonie 
przeprowadził nawet próbę generalną: jednym 

z pojawiających się w nim wątków jest śledztwo 
w sprawie zaginięcia dwójki Romów - okazuje 
się, że zabili ich polscy neofaszyści. W „Pokłosiu” 
ta dramaturgia funkcjonuje nawet sprawniej, Pa- 
sikowski rozważniej rozkłada akcenty, subtelniej 
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buduje napięcie, a przede wszystkim odpuszcza 
sobie publicystyczne połajanki. Nie zamienia 
sprawców w tępe kreatury. Wyraźnie jednak stoi 
po stronie tych bohaterów, którzy się przeciwsta- 
wiają, idąc jakby za słynnym życzeniem Chandle- 
ra wyrażonym w jednym z esejów: „Gdyby było 
pod dostatkiem takich ludzi, jak on, świat byłby 
miejscem, w którym można by żyć bezpiecznie, 
azarazem dość ciekawym, aby żyćw nim było 
warto”. Wiadomo, że jest to życzenie pobożne 

- takich ludzi nigdy nie będzie pod dostatkiem 


istąd ta melancholia, która przenika każdy film 
utrzymany w konwencji noir - także „Pokłosie”. 
Noir, czyliczarny kryminał. Zapyta ktoś: czy rze- 
Czywiście towłaśnie jest najlepsza konwencja, by 
opowiadać o polskich zbrodniach wobec żydów? 
Władysław Pasikowski zdaje się wierzyć, że tak. 
Tawiara walczy jednakw nim z poczuciem wsty- 
duiwywiedzionym jeszcze ze słynnego tekstu 
Jana Błońskiego przekonaniem o obowiązku 
oczyszczenia „rodzinnej ziemi, która jest obcią- 
żona, skrwawiona, zbezczeszczona”. Rozwijająca 


się wzorowo fabuła w „Pokłosiu” upada nieraz 
pod naporem tematu. Słynne credo Chandlera: 
„wewszystkim, co można nazwać sztuką, jest 
pewien element odkupienia” co chwila zagłusza 
ostatnie zdanie z „Procesu” Kafki: „było tak, jak 
gdyby wstyd miał go przeżyć”. Nikt niewychodzi 
z tego starcia zwycięski. Oczywiście: sąw „Pokło- 
siu” sceny, którew zwyczajnym filmie nie po- 
winny się wydarzyć, tylko że tonie jest zwyczaj- 
ny film. Warto się o niego bić, bo naprawdę może 
on coś zmienic. 


z którą film Władysława Pasikowskiego 

napewno podzieli widownię, a sam zacznę 
krytyczne sianokosy. Recenzenckim pokłosiem 
„Pokłosia” powinna byćocena filmu, a nietylko 
tematu. Kłopot w tym, że z tematem się zgadzam 
- az filmem niekoniecznie. 
Przed premierą czekają nas taśmy znerwicowanej 
bibuły prasowej oraz zarumienione twarzeznaw- 
ców dowodzących, że film jest adresowany 
do czytelników Michnika i „Agory”,amoże 
do miłośników Palikotai „Angory”. Janatomiast 
uważam rze „Pokłosie” Pasikowskiego to propo- 
zycja dla wszystkich, czyli trochę dla nikogo. 
Nie ma dla mnie znaczenia, że twórca „Psów” 
znowu zrobił „Psy”, tylko na kompletnie inny te- 
mat. Tak zwane ważne tematy niekoniecznie mu- 
szą nurzać się w narodowowyzwoleńczym sosie. 
Nie przeszkadza mi, że „Pokłosie” to po trosze 
thriller, westem, a czasami horror. Irytuje mnie 
natomiast, że reżyser „Gliny” nakręcił thriller, 
westemi horror po prostu niedoważony. A po- 
nieważ w pełni zgadzam się z Pasikowskimide- 
ologicznie, żałuję że nie powstało wielkie kino 
godne swego tematu. Zawsze można powiedzieć: 
cóż, pierwsze koty za płoty, wkrótce powstaną ko- 
lejne filmy o miłych wąsatych gospodarzach ra- 
dzących sobie jakoś na wojniez „żydkami”. Oba- 
wiam się jednak, że na kolejne tego rodzaju tytuły 
przyjdzie nam czekać długo, anie jestem wcale 
pewien czy w ogóle powstaną. 
Nowy film Pasikowskiego nawiązuje do motywu 
sprawdzonego po wielekroć w klasycznym kinie 
amerykańskim, zwłaszcza w westernach. Niezna- 
jomy wkracza w nieoswojoną przestrzeń iw przy- 
padkowych okolicznościach odkrywa ciążącą 
nad mieszkańcami ohydną tajemnicę. W „Pokło- 
siu” obcym jest Franciszek (Ireneusz Czop) przy- 
bywający do rodzinnej wsi po kilku dekadach, że- 
by sprawdzić, co naprawdę dzieje się z jego bra- 
tem. Podobno zwariował. W westernach 
z Johnem Wayne'em właśnie obcy wymierza 
sprawiedliwość - w „Pokłosiu” jest typem dosyć 
niejednoznacznym. Dowiedziawszy się, że braci- 
Szek skupuje żydowskie macewy i wywozi je 
na rodzinne pole, bohater doznaje szoku. Podob- 
nie jak autochtoni uważa, że nie należy mieszać 


J* raz przeczytam sentencję, zgodnie 


się w dawno zapomniane sprawy. „Żżydków” prze- 
cież od dawna już niema we wsi... 

W tym momencie film Pasikowskiego zamienia 
się z westernu w moralitet. Zaczyna się śledztwo, 
którego wyjaśnienie prowadzi na manowce. 
Nawet prawda nie oczyszcza, ale owa prawda po- 
winnazostać głośno wypowiedziana. Matnitam- 
tych czasów nie da się wymazać. Wszyscy mamy 
krew na rękach, również późniejsze pokolenia. 

Ja, ty, my, wy. Nie tylko „oni”. Trzeba rozdrapać 
ten strup. Niech się wykrwawi. 

Temat na arcydzieło, ale filmowy czas Władysła- 
wa Pasikowskiego najwyraźniej się zatrzymał. 
Oglądamy film z 1990 albo z 1997 roku. Dzisiaj 
takie kino to anachronizm: deklaratywne dia- 
logowo, w przeważającej części zadziwiająco 
słabe aktorsko, niewiarygodne psychologicz- 
nie. Trzeba dużo dobrej woli, żeby uwierzyć, 
że pewien chłopek-roztropek (ofiarnie zagra- 
ny przez Macieja Stuhra) nagle staje się je- 
dynym sprawiedliwym, który ocalaży- 
dowskie nagrobne stelei macewy. 

Film roi się też od błędów logicznych. 
Franciszek cały amerykański dobytek 
zostawia przy prowincjonalnej ścieżce, * 
wkraczając w nieogarnioną przestrzeń 4 
lasu - dlaczego nie wziął walizeczki 
zesobą? Maciek Stuhr niemający 

- umówmy się - postury Pudziana, 
jednoosobowo przenosi wszystkie „+ 
nagrobne głazy. Nawet i 
konwencja westernu (ga- ; 
tunku tak czy siak znajdu- 
jącego się nawymarciu) 
wymagałaby większej fi- 
nezji. Do tego dochodzą 
ilustracyjne, wyjątkowo 
nieatrakcyjne zdjęcia Paw- . 
ła Edelmana oraz scenogra- 
ficzne kiksy mistrza klasy 
Allana Starskiego. 
Pasikowski przy użyciu popu- 
larnego repertuaru chciał opo- 
wiedzieć nam o tabu - wypiera- 
nym latami grzechu kłamstwa, od- 
bijającym się czkawką. 
Przeszarżował. 


POKŁOSIE, Polska 2012, reż. i scen. Władysław 
Pasikowski, zdj. Paweł Edelman, wyst.: Maciej 

Stuhr, Ireneusz Czop, Zbigniew Zamachowski, Danu- 
*. ta Szaflarska i in., czas: 107 min, dystrybucja Mo- 
nolith Films 


Premiera: 9 listopada 2012 


LOOPER - PĘTLA CZASU 


TYLKO PRZYSZŁOŚĆ 
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PĘTLA CZASU 


a początek eksperyment myślowy: 
N podczas podróży w czasie wstecz 

zabijesz własnego dziadka, nim spło- 
dził twojego ojca, to się nie narodzisz i nie odbę- 
dziesz podróży w czasie i nie zabijesz własnego 
dziadka, a zatem narodzisz się i zabijesz własne- 
go dziadka. Paradoks dziadka to jedna z licz- 
nych łamigłówek dotyczących podróży w czasie 
- owego marzenia należącego raczej do fiction 
niż science. Stephen Hawking przypuszcza na- 
wet, żegdzieś istnieje Agencja Ochrony Chro- 
nologii, która uniemożliwia podróże w czasie 
w skali makro (jak transport osób i obiektów), 
co czyni wszechświat miejscem bezpiecznym 
dla historyków. 
Czy myśl Hawkinga nie brzmi jak zarys holly- 
woodzkiego filmu? Wyobraźmy sobie bohate- 
ra, który występuje przeciw Agencji i w odległej 
przyszłości uruchamia odpowiedni wehikuł. 
Wyrusza w swoją własną przeszłość i zapobiega 
złu, które już się wydarzyło lub dopiero ma się 
wydarzyć. Przeskakuje nad paradoksami, ratu- 
jąc świat, nasi siebie. Potem zamyka pętlę cza- 
Su iwraca „do siebie” albo zostajew tym 
nowym (starym) czasie, bo jakiś powód 


(najczęściej miłość) odwodzi go od powrotu. 
„Looper...”, choć opowiada o człowieku żyjącym 
właśnie z zamykania tytułowej „pętli czasu”, 

w żadnym stopniu nie realizuje tego typu sce- 
nariusza. To historia, której bohaterem nie jest 
naukowiec, lecz gangster. Konwencja SF jest tu 
zaledwie jednym z rekwizytów - pełni podobną 
rolę jak jak pistolet w rękach Joego (Joseph 
Gordon-Levitt), egzekutora będącego na usłu- 
gach mafii z dalekiej przyszłości (rok 2074) 

z filiąw przyszłości trochę bliższej (rok 2044). 

W godzinach pracy nie zadaje pytań, tylko strze- 
lai pozbywa się ciał. 

Po godzinach Joe nurza się w narkotykach i no- 
stalgii (ubrania, samochody, muzyka), wydaje 
zarobione srebrniki i z innymi „looperami”, 
świętuje... swoją własną śmierć. W umowie 
bowiem mają zapisane, że ostatnią ofiarą 
każdego funkcjonariusza jest on sam przysłany 
z przyszłości po to, by zamknąć pętlę czasu. 
Wówczas nagrodą jest złoto i perspektywa 
mniej więcej 30 lat życia. Gdy przed Joem ląduje 
Człowiek bez standardowego worka na głowie, 
rozpoznaje w nim samego siebie z przyszłości 
(Bruce Willis). Nie strzela, a ów momentzawa- 


GRO WEDEEB 


hania zmienia i teraźniejszość, i przyszłość, 
dając tym samym początek nowej osi czasowej. 
Najważniejsze, co w tej nowej wersji przyszłości 
go czeka, to spotkanie z Sarą (Emily Blunt) i jej 
synkiem Cidem. 

„Looper - pętla czasu”, choć oferuje sporą daw- 
kę inteligentnego autorskiego kina akcji 

i mrocznego science fiction, bardziej przypomi- 
nawybitny „Drive” Nicolasa Windinga Refna, 
który podobnie traktował ramy gatunkowe. 
Samemu Johnsonowi z kolei udaje się to, co 


zeszłości tropów przekracza 
gatuneki mówi o nim coś nowego. 

Coś brzmiącego zdecydowanie jakkomunikat 
z przyszłości. 


LOOPER - PĘTLA CZASU 

(„Looper"), USA, Chiny 2012, 

reż. i scen. Rian Johnson, zdj. Steve Yedlin, 

muz. Nathan Johnson, wyst.: Joseph Gordon-Levitt, 
Bruce Willis, Emily Blunt, Paul Dano, Jeff Daniels 
iin., czas: TI8 min, dystrybucja Monolith Films 
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TAM, GDZIE ROSNĄ GRZYBY 


tlund) i Regina (Tiffany Esteb) - zarabia 
na życie sprzedawaniem swoich zbiorów 
nowojorskim restauracjom. Kiedy dziewczyna 


P ara zbieraczy grzybów - Lucien (Jason Cor- 


przyjmuje dobrze płatną pracę w kuchni, on decy- 


duje się wyjechać na południe kraju w poszuki- 
waniu nowych grzybów. Dla Luciena (tak wyglą- 
dałby Seth Rogen, gdyby był mykologiem-intro- 
wertykiem) są one najważniejsze; jest pasjo- 
natem bezwzględnym. Rezultat jest łatwy 

do przewidzenia: młode małżeństwo powoli 
oddala się od siebie. Gasnąca relacja i dobrowol- 
ne rozstanie ustępują jednak miejsca amerykań- 
skiej przyrodzie. Bardziej niż o miłości jest to 
bowiem opowieść o pasji dominującej nad 
erotyzmem. 

Wydobyte z szarawego krajobrazu grzyby mają 
w tym filmie kolorystyczną brawurę rafy koralo- 
wej. W obiektywie Cortlundai dzielącej z nim re- 
żyserski tytuł Julii Halperin przemieniają się 

w dzieła sztuki. Kamera kontempluje pos: 
ne gatunki, wydobywając to kapryśne kształty, 
to rzeźbiarską doskonałość. Twórcy zrywają 


z gładkim urokiem kulinarnych magazynów, któ- 


1y bywa bolączką filmów o gotowaniu. Nieznaj- 


gól- 


dziemy tuwypolerowanych ujęć przygotowa- 
nych potraw. Piękno zawarte jestw samej natu- 
rze; u źródeł kulinarnego procesu. 

Bohaterowie mają baskijskie pochodzenie, które 
okazuje się kluczowe - podobnie jak niegdyś 
francuskie wyrafinowanie mistrzyni gotowania 
w „Uczcie Babette”, tak wyraźnie odcinające ją 
od protestanckiej wspólnoty Skandynawów, 

do której trafiła. Regina jedzie do niewielkiej 
miejscowości, by oczyścić baskijską knajpę 
zfastfoo-dowych naleciałości itym samym zbli- 
żyć ją do kulinarnego pierwowzoru. Lucien nato- 
miast za 2500 dolarów zgadza się przygotować 


ekskluzywny catering na przyjęcie wyższych sfer. 


W menu umieszcza wiele potraw z ojczystego re- 
gionu. W obu przypadkach wierność recepturom 
przegrywa z przyzwyczajeniamii pokazuje iluzję 
smakowej ortodoksji. Jednak, jakby na przekór 
kuchni fusion, grzyby wciąż szczycą się ściśle 
sklasyfikowanymi, odrębnymismakami. 

Ten film tonie tyle manifest słow fooduw stylu 
„Soul Kitchen”, ile sentymentalna wycieczka 

do wyobrażonych „początków człowieka”. 
Mieszkający w samochodzie Lucien prowadzi ło- 
wieckozbieracki tryb życia. Szukanie grzybów 


(GB _ 524574 SMOLIŃSKI Ju 


jest dla niego fałszywym synonimem niezależ- 
ności. Oryginalny tytuł filmu (w polskiej wersji 
będący parafrazą arcydzieła Bergmana) nawiązu- 
jedo wiersza „Now, Voyager" Walta Whitmana, 
cytowanego zresztą w zakończeniu. 
Bohaterowie filmu, zawieszeni między perspek- 
tywą stabilizacji a ciągłą zmianą, mają problem 
zwyrażonym w wierszu Whitmana nakazem 
wytrwałego poszukiwania. Ameryka jako prze- 
strzeń do odkrycia wypaliła się. W finale nie tylko 
Regina odczuwa potrzebę, by choć na jakiś czas 
zaprzestać podróży. Niezależny film zza oceanu 
doczekał się u nas postprodukcji. Rozwijający się 
w rytmie pór roku, portretuje przyrodę z mięk- 
kim rozmyciem obrazu. Można się w nim zatracić 
w oczekiwaniu na kolejną epifanię zbieracza 
grzybów. 


TAM, GDZIE ROSNĄ GRZYBY („Now, Forager. 
A Film About Love and Fungi”), USA, Polska 2012, 
reż.: Jason Cortlund, Julia Halperin, scen. Jason 
Cortlund, zdj. Jonathan Nastasi, muz. Chris Brokaw, 
wyst.: Jason Cortlund, Tiffany Esteb, Gabrielle Ma- 
isels, Almex Lee i in., czas: 137 min, dystrybucja 
Alter Ego Pictures 


Premiera: 30 listopada 2012 
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BARBARA 


ależę do grona oldskulowców, którzy 
N z autopsji pamiętają jeszcze NRD jako 

arkadię naszej socjalistycznej orki 
na ugorze. Tam mieszkał przecież filmowy Win- 
netou, a Honecker otwarcie całował się z Breż- 
niewem. Po przełomie okazało się, że prawie 
wszyscy w NRD byli donosicielami, a buziaki Ho- 
neckera miały nieprzyjemny posmak soc-per- 
wersji. „Barbara” to kolejne ogniwo odkłamywa- 
nia historii przez reżyserów dorastających 
po gorszej części muru. „Wschodnie Niemcy by- 
ły moim widmem” - mówi Petzold. Jego film, 
nagrodzony na ostatnim festiwalu w Berlinie 
Srebmym Niedźwiedziem, nie jest takzabawny 
jak „Good Bye, Lenin” anitakinteligentny jak 
„Życie na podsłuchu”. Pokazuje życie w NRD bez 
nostalgicznych wspomagaczy, za to z użyciem 
sprawdzonych terapeutycznych klisz. 
Reżyser umieszcza akcję w latach 80. System się 
wali, perspektywy są żadne, przyszłość jestrów- 
nie magmowata jak ter: ość. „Otaczała 
mnie nieustająca podłość i głupia, uparta nie- 
uczciwość” - notował w „Dzienniku” Sśndor 
Ma ciu na Węgrzech zdominowa: 
Rosjan po wojnie. Ale na zrębach każ- 
dej nieuczciwości rodzą się bezinteresowne emo- 


Fumeca KANDYDAT DO OSCARA 2013) 


MOCNY ix „ŻYCIE NA PODSŁUCHU, 
EKSCYTWJĄCY ink „RÓŻYCZKA”. 
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cje. Miłość, gniew, pożądanie. Tego rodzaju popę- 
dy, nazywane przez Petzolda „luką w systemie”, 
są pierwszoplanowym bohaterem „Barbary”. 
„Tutaj nie można być szczęśliwym” - mówi Bar- 
bara grana przez Ninę Hoss, ikonę kina Petzolda 
(to ich piąty wspólny film). Bohaterka jest lekar- 
ką z Berlina zesłaną do szpitala na prowincji. Sta- 
leinwigilowana przez agenta Stasi, jest także 
poddawana nieprzyjemnym, gwałcącym intym- 
ność w sposób dosłowny rewizjom. Powód: 
ośmieliła się wystąpić o wizę do RFN, gdzie 
mieszka jej narzeczony. Żałosna jest przewidy- 
walność rewizji dokonywanych przez wciąż tego 
samego, znudzonego funkcjonariusza bezpieki. 
Petzold mimochodem portretuje chorobę nieuf- 
ności zarażającą Niemców. Nikomu nie można 
wierzyć, każdy jest podejrzany. Zarówno nie- 
sympatyczna właścicielka pokoju, który wynaj- 
muje Barbara, jakiwszyscy koledzy z pracy. 
Reżyser stara się być wstrzemięźliwy. Nie feruje 
łatwych wyroków i podobnie jak Marcin Krzysz- 
tałowicz w „Obławie” obdarza bohaterów ambi- 
walencją. Nawet piszący donosy do Stasi Andre, 
ordynator oddziału, w którym pracuje Barbara, 
ma swoje racje. Twierdzi, że odpłacatym pań- 
stwu za bezpłatne studia i rzeczywiście chciałby 


wierzyć w to mętne tłumaczenie. Oglądamy ga- 
lerię zmęczonych oportunistów icichych boha- 
terów codzienności - nie stawali na barykadach, 
nie drukowali ulotek. Oni tylko nie pozwolili się 
upodlić. 

Brakostrych konturów kilka razy ociera się jed- 
nako śmieszność. Rozczarowuje zamknięcie hi- 
storii. Nieprzyjemna doktor Barbara nie staje się 
świętą altruistką tylko dlatego, że wymagało te- 
good niej wykoncypowane zamknięcie akcji. 
Widz ogląda jedno, ale myśli co innego: to 
wszystko blaga. Rozumiem intencje doświad- 
czonego niemieckiego reżysera: chciał wskazać 
światełko w tunelu bez nadziei. Mechanizm sa- 
moobrony nie zadziałał, ponieważ film razi so- 
cjologicznymi uproszczeniami. Ludzie w gruncie 
rzeczy byli dobrzy, tylko system fatalny - mówi 
nam Petzold. Akurat. 


BARBARA, Niemcy 2012, reż. Christian Petzold, 
scen.: Christian Petzold, Harun Farocki, zdj. Hans 
Fromm, muz. Stefan Will, wyst.: Nina Hoos, 
Rainer Bock, Ronald Zehrfeld, Christina Hecke i in., 
czas: 105 min, dystrybucja Vivarto 
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NA ZAWSZE LAURENCE 


ój znajomy po obejrzeniu nowego fil- 
M mu Xaviera Dolana wykrzyknął: „Jaka 

piękna katastrofa!”. Dolan stanowczo 
powinien zatrudnić montażystę - sugerowali 
krytycy po projekcji „Laurence'a...” na festiwalu 
w Cannes. Uspokajam jednak. Nic się nie zmieni- 
ło. Dolan nadal jest młodzieńcem utalentowar 
nym i urodziwym. Ichoćo drugiej jego właści- 


wości tym razem możemy się przekonać jedynie 
przez sekundę (Xavier nie zagrał w nowym fil- 
mie, miga tylko na ekranie w scenie balu), to ta- 
lent młodego artysty widać w każdym kadrze 
dzieła. Powiedziałbym nawet, że jest tu tegota- 
lentu aż za dużo. 

Dolan, który dostał do dyspozycji solidny bu- 
dżet w wysokości 8 mln dolarów i wsparcie 


słynnej firmy dystrybucyjnej MK2 , porwał się 
na prawie trzygodzinną opowieść rozgrywającą 
się na przestrzeni kilkunastu lat. Bohaterów 
poznajemy w roku 1989 - nauczyciel literatury 
i początkujący pisarz Laurence (Melvil Pou- 
paud) oraz producentka telewizyjna zwana 

z męska Fred od imienia Frederique (Suzanne 


Clement) zdają się być zgraną, szczęśliwą w sy- 
pialni iw jadalni parą. Jednakże pewnego dnia 
on oznajmia, że całe życie czuł się kobietą i oto 
wreszcie postanowił zacząć żyć w zgodzie ze 
swą prawdziwą tożsamością. Kamera śledzi 
fluktuacje tego związku: odejścia, powroty, 
konflikty, długoletnie rozstania, ponowne wy- 
buchy namiętności... Zgodnie z prawami melo- 
dramatu, Laurence i Fred są sobie przeznaczeni, 
a jednocześnie żyć ze sobą nie mogą. 

Pewne rozczarowanie, które towarzyszy oglą- 
daniu filmu, wynika nie z jego długości - Dolan 
trzyma rytm, tempo i zapewnia dostateczną 
ilość atrakcji, by widza nie znudzić - lecz z fak- 
tu, że wątek główny stanowi najsłabsze ogniwo 
dzieła. Laurence to postać cokolwiekwykoncy- 
powana, a jego/jej relacje z Fred opierają się 
głównie na kwiecistych dialogach, które - mi- 
mo zaangażowania obojga aktorów - nie 
zawsze wywołują emocjonalny rezonans. 
Zwłaszcza gdy zestawić je z trafionymi w punkt 
scenami z udziałem bohatera i jego matki 
(Nathalie Baye). Nie da się ukryć, że matczyno- 
-synowska miłościonienawiść to prawdziwy 
temat Dolana: wyraźnie przeżyty i nieustannie 
przepracowywany. 

Ciekawe też, że Xavier całkowicie pomija fizycz- 
ne aspekty i uciążliwości korekty płci. Proces 
przechodzenia z męskiego w żeńskie polega 

u niego przede wszystkim na metamorfozach 
zewnętrznych - strojach, makijażu, fryzurze. 
Film mocno wpisuje się w queerowe teorie, po- 
kazując że kategorie męskości i kobiecości usta 
lane są raczej przez kulturę niż naturę. 

Ale można też jeszcze inaczej wytłumaczyć so- 
bie takie podejście do sprawy. Dolan jest estetą. 
Przemawia kostiumem (mamy imponującą pa- 
radę strojów z końca ubiegłego wieku, reżyser 
sam je zaprojektował), muzyką (ze ścieżki 
dźwiękowej wylewają się co chwila „zajebiste” 
kawałki muzyki klasycznej i popowej) isceno- 
grafią (ujęcie, w którym widzimy Fred na tle wy- 
stroju salonu mówi wszystko o stosunkach pa- 
nujących w jej nowym związku). Szkopuł 

w tym, że oprawa porusza to bardziej niż fabuła. 
Jeśli więc nawet nie bardzo jest się czym przejąć 
w nowym filmie Dolana, to z pewnością - ato 
już coś! - jest w nim na co popatrzeć. 


NA ZAWSZE LAURENCE („Laurence Anyways"), 
Francja, Kanada 2012, reż. i scen. Xavier Dolan, 
zdj. Yves Belanger, wyst.: Melvil Poupaud, Suzanne 
Clernent, Nathalie Baye, Monia Chokrii in., 

czas: 159 min, dystrybucja Spectator 
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ZABIĆ, JAK TO ŁATWO POWIEDZIEĆ 


ajnowszy film Andrew Dominika moż- 
N na zaliczyć do nurtu neo-noir, na który 

składają się dzieła przywołujące trady- 
cję filmu czarnego - cyklu w kinie amerykań- 
skim, którego klasyczny okres przypada na lata 
1941-1958. Film noir był artystyczną odpowie- 
dzią na społeczno-polityczne realia USA w trakcie 
ipozakończeniu Il wojny światowej. Jedno- 
cześnie stanowił on amerykańską wersję egzy- 
stencjalizmu z pesymistyczną wizją człowieka 
zdanego na niełaskę losu i przypadku. Była to 
kraina zaludniona przez detektywów w pro- 
chowcach, kobiety fatalne i cwaniaków, których 
plany zawsze paliły na panewce. 
Filmy należące do nurtu neo-noir rza- 
dziej interpretowano w kategoriach 
politycznych niż klasyczne czarne 
kino. Zwykle dominowały w nich 
odniesienia egzystencjalne właś- 
nie; trudniej było dopatrzeć się 
zawartego między wierszami 
społecznego obrazu epoki. 
Dominik zrywa z tą 
tendencją 


dość ostentacyjnie - akcja jego filmu rozgrywa 
się w czasie pierwszej fali obecnego kryzysu fi- 
nansowego, a na ciągle obecnych w tle telewizo- 
rach przewijają się wiadomości dotyczące pomo- 
cy rządowej dla upadających amerykańskich ban- 
ków. Klasyczny film noir odzwierciedlał pejzaż 
społeczno-polityczny czasów powojennych, 
„Zabić...” jest odpowiedzią na czasy kryzysu. 
W tym kontekście osadził Dominik gangsterską 
fabułę, w której wszyscy są uwikłaniw sytuację 
bez wyjścia. Mechanizmy określające świat 
(struktury władzy, matryce relacji międzyludz- 
kich, specyficznie pojmowana sprawiedliwość) 
stawiają bohaterów przed faktami dokonany- 
mi, nie dając możliwości wyboru. Kiedy 
uczestnicy nielegalnej gry karcianej 
zostają obrabowani przez narko- 
manów, odpowiedzialność spada 
na bohatera granego przez Raya 
Liottę - wiadomo bowiem, że 
w przeszłości zaplanował po- 
dobny rabunek. Wynajęty płatny 
zabójca (Brad Pitt) odkrywa, że wi- 
nowajcą jest ktośinny, ale wie też, 
że musi ukarać złodzieja domniema- 
nego, aby przywrócić symboliczny 
irealny porządek półświatka. 
Podtrzymanie kłamstwai wymierzenie kary 
niewinnemu - nawet jeśli moralnie naganne 
- pozwala uniknąć rozpadu i chaosu. Twórca 
„Choppera” przeprowadza analogię między 
działaniem płatnego zabójcy i akcją rządu 
amerykańskiego, który ratował publicznymi 
pieniędzmi nieuczciwych bankierów, aby 
zaprowadzić prowizoryczny ład i zapobiec 
krachowi. Tyle że porządek, o który toczy 
się walka, jest w oczach Dominika uryn- 
kowioną rzeczywistością, gdzie wszyst- 
kopojmowane jest jako transakcja. 


KB; 


BŁAŻEJ HRAPKOWT: 


Związki międzyludzkie opierają się na kontrak- 
cie, wzajemnej korzyści i wspólnym interesie. 
Mroczny i odpychający gangsterski świat staje 
się metaforą współczesnego kapitalizmu. 
Dwupoziomowe rusztowanie filmu ubrane jest 
w estetykę, która podkreśla grozę - zalane desz- 
czem ulicę, ciężkie i szare niebo, anonimowe 
miejsca. Dominikświetnie buduje nastróji kli- 
mat; doskonale wie, co chce powiedzieći jak. Sła- 
bość tkwi w oczywistości ideologicznego komen- 
tarza. Poprzednie dzieło Dominika - znakomite 
„Zabójstwo Jessego Jamesa przez tchórzliwego 
Roberta Forda” - z westernu w studium powsta- 
wania mitu zmieniało się niepostrzeżenie. Tutaj 
nie ma już podobnej subtelności. Zamiast spleść 
dwa poziomy opowieści, Dominik porusza się 
na jednym, a drugi (ów metaforyczny) wbija wi- 
dzowido głowy montażową i dialogową łopatą. 
Brak finezji owocuje oporem: nawet jeśli zgodzi- 
my się z postawioną przez Dominika diagnozą, to 
sposób jej wyartykułowania drażni. 


ZABIĆ, JAK TO ŁATWO POWIEDZIEĆ 

(»Killing them softły”), USA 2012, 

reż. i scen. Andrew Dominik, zdj. Greig Fraser, 
wyst.: Brad Pitt, Ray Liotta, Richard Jenkins, 
James Gandolfini, Ben Mendelsohn, czas: 100 min, 
dystrybucja Monolith Films 


Premiera: 16 listopada 2012 


FOTO: KRAKOWSKA FUNDACJA FILMOWA, MONOLITH FILMS 


NAJŚWIĘTSZA PANIENKA, KOPTOWIE I JA 


ytuł jest bez wątpienia chwytliwy. Oglą- 
| dając film, szybko jednak uświadamiamy 

sobie, że najbardziej liczy się ostatni człon 
wyliczanki. Reżyser Namir Abdel Messeeh jest 
jednocześnie głównym bohaterem dzieła, wypeł- 
niającym sobą i swoimi problemami cały czas 
ekranowy. I Maryja Panna, i Koptowie (nieuzna- 
jący podwójnej natury Chrystusa chrz i 
kościół egipski), isam Egipt tuż sprzed arabskiej 
wiosny pozostają wyłącznie tłem dla ego twórcy. 
Film zaczyna sięw paryskim mieszkaniu rodziny 
reżysera. Jego rodzice, emigranci z Egiptu, 
„ dziećmi rozmawiają po francusku. Rodzina Mes- 
seeha ogląda pewnego dnia kasetę wideo z reje- 
stracją rzekomych objawień maryjnychw egip- 
skim Asjut. Choć sam reżyser jest sceptyczny ico 
do wiary (jak sam przyznaje, jest agnostykiem), 
ico do objawień, uznaje jeza świetny temat 
na film. Zabiera więc kamerę i jedzie z nią 
do Egiptu. Na miejscu okazuje się, że nic nie dzia- 
łatak, jak można by się spodziewać: świadków 
objawień nie da się znaleźć, aci, których znaleźć 
można, albo nie chcą rozmawiać z reżyserem, 
albo nic nie pamiętają. 
Gdy w końcu Namir widzi, żew żaden sposób nie 
nakręci wymarzonego przez siebie dokumentu, 
zwraca się ku fikcji. Porzucony przez rozeźlonego 
całą sytuacją producenta, przy wsparciu matki 
iz pomocą mieszkańców jej rodzinnej wioski krę- 
cifilm, w którym inscenizuje maryjne objawie- 
nia- tak jakby fikcja była jedynym kluczem 
umożliwiającym dostęp do religijnej prawdy. Nie 
widzimy jednak na ekranie realizowanej przez re- 


żysera fabuły, tylko proces jej kręcenia - tak jak 
w pierwszej filmu oglądaliśmy nieudany 
proces tworzenia dokumentu. Przede wszystkim 
jednak oglądamy samego reżysera i jego rozterki. 
We współczesnym dokumencie taka silna obec- 
ność autora w obrazie nie jest niczym nowym 

- ito nie tylkow osobistych, konfesyjnych fil- 
mach, ale także w kinie społecznym (rozpychają- 
cy się łokciami na ekranie Morgan Spurlock czy 
Michael Moore). Ale tu przyjęta formuła sprawia, 
że to, cow filmie mogłoby być najciekawsze, 
poprostu z niego umyka. 

Fascynująca jest rozmowa Namira z ojcem. Daw- 
ny socjalista, zmuszony do emigracji zojczyzny, 
trzeźwo tłumaczy synowi objawienia maryjne 
71968 roku jako wynik stymulowanej przez wła- 
dze zbiorowej histerii, w której naród odreago- 
wywał traumę po klęscewojny sześciodniowej. 
Absorbująca jest pierwsza podróż z kamerą przez 
Kair, podczas której reżyser pokazuje, jakza po- 
mocą tatuaży i dewocjonaliów społeczności mu- 
zułmanów i Koptów podkreślają swoją tożsa- 
mość. Jak mówi Namir, właściwie nie wiadomo, 
ilu jest Koptów w Egipcie. Nie ma oficjalnych da- 
nych, ocenia się ich liczebność na 13-20 proc. po- 
pulacji. Po arabskiej wiośnie Koptowie wyszli 

z cienia, ale jednocześnie nasiliły się ataki na nich 
ze strony radykalnych islamistów. Film Mes- 
secha miał szansę wejść głębiej we wszystkie te 
wątki; pokazać życie Koptów i muzułmanów 
przed przełomowym momentem historycznym. 
Niestety, zamiast tego dostaliśmy w sumie mało 
ciekawy esej o tworzeniu filmu. 


Wszystko to można by jeszcze reżyserowi wybar 
zyć, gdyby jego film i ekranowa persona były 
błyskotliwe, uwodzicielskie i fascynujące. 
Tymczasem całość wydaje się przegadanai nie- 
miłosiernie rozwleczona. Cała para poszła chyba 
wyłącznie w bezsprzecznie chwytliwy tytuł. 


KOPTOWIE 
IJA 


od 16 listopada 2012 
tylko w kinach 
studyjnych 


NAJŚWIĘTSZA PANIENKA, KOPTOWEE I JA 

(„La Vierge, les coptes et moi”), Francja, Egipt, 
Katar 20TI, reż. Namir Abdel Messech, scen.: Namir 
Abdel Messeeh i Nathalie Najem, czas: 85 min, 
dystrybucja Krakowska Fundacja Filmowa 


Premiera: 16 listopada 2012 


listopad 2012 |ruu |65 


SIEDMIU PSYCHOPATÓW 


BARTOSZ CZARTORYSKI 


estto, by zacytować klasyka, filmo filmie 

w ramach filmu. Kreskówkowa postmo- 

derna dla dorosłych, w której kontekście 
zwykło się przywoływać nazwisko Quentina Ta- 
rantino, ewoluujew wydaniu Martina McDona- 
gha nimniej, niwięcej, tylkow komedię roku. 
Irlandzki scenarzysta i reżyser ani na chwilę nie 
traci intymnego kontaktu ze swoim dziełem: 
wszak opowiada w nim poniekąd o sobie i kto 
wie, czy „Siedmiu psychopatów” to nie przeryso- 
wana, makabryczna wariacja na temat „Osiem 
ipół” Felliniego. Obydwa dzieła mają bliźniacze 
punkty wyjściai gdyby nie kryzys twórczy głów- 
nego bohatera, to - przynajmniej w wersji McDo- 
nagha - trup nie słałby się równie gęsto kuucie- | 
Sze widza. 
Utalentowany pisarz i scenarzysta Marty Fara- R 
nan (Colin Farrell) od dłuższego czasu ślęczy + 
nad fabułą nowego filmu, ale białe kartki notat- 
nika jaknie chciały, tak nie chcą zapis 
Od czego masię jednak przyjaciół? Oto trudniący 
się psim kidnaperstwem Billy (Sam Rockwell) 
karmi kolegę opowieściami o psychopatycznych 
mordercach, a nawet daje w gazecie ogłoszenie 
o swoistym castingu, naganiając tym samym 
przypadkowych wariatów jako źródła ewentual- 
nej inspiracji. Jakby tego było mało, natrop 
uprowadzonego przez nieznanego (?) sprawcę 
pupila wpada oszołom numer jeden, socjopa 
tyczny gangster Charlie (Woody Harrelson). 
Tak oto wszystkie „muzy” rzucają się Marty emu 
na pomoc, nie bacząc nato, czy sobie tego życzy. 
Zagubiony pisarz staje się centralną postacią 
własnego scenariusza, odgrywanego nażywo 
przed jego oczami przez obsadę obłąkańców. 
Dzieło nieodwołalnie przejmuje kontrolę 
nad twórcą. Niezrealizowany jes film przeni- 
ścią, okazuje się bowiem, 
Jarzenia dają się dowolnie modelować - ito 
w zgodzie z hollywoodzkimi prawidłami. 
McDonagh nie wydaje się zainteresowany pogłę- 
bianiem podobnej refleksji i tylko dla czystej roz- 


rywki - tudzież zgrywy - żongluje kliszami 
i schematami. Autotematyczne środki uwalniają 


co prawda potencjał metafilmowy „Siedmiu ...”, 
lecz pełni on tu funkcję podrzędną, służącą jedy- 
nie umacnianiu konwencji komedii sensacyjnej, „ 
zresztą świetnie rozpoznawalnej dla każdego wi- 
dza. To właśnie owa samoświadomość jest klu- 
i nia się do podniesienia atrakcyj- 


i Christopherowi Walkenowi 
i Samowi Rockwellowi, którym trafiły się praw- 
dziwie popisowe role. Wcale nie ustępuje im nie- 
doceniany często Colin Fanell, mądrze trzymają- SIEDMIU PSYCHOPATÓW („Seven Psychopaths”), 
cy sięw cieniu. Wielka Brytania 2012, reż. i scen. Martin 
McDonagh, zdj. Ben Davis, muz. Carter Burwell, 
wyst.: Colin Farrell, Sam Rockwell, Christopher. 
Walken, Tom Waits, Woody Harrelson i inni, 
czas: 109 min, dystrybucja Best Film 


Premiera: 30 listopada 2012 


Martin McDonagh, który może poszczycić się suk- 
cesami na polu teatru, zwykł mawiać żewolipi- 
sać scenariusze filmowe niż sztuki - po obejrze- 
niu „Siedmiu..." nie sposób się temu dziwić. 
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COMIC-CON. EPIZOD V: FANI KONTRATAKUJĄ 


klasycznej dziś „Zemście frajerów” 
W: Kanewa cheerleaderka Betty 
pyta zdziwiona: „O Boże! Naprawdę 


zakochałam się w nerdzie?”. Był rok 1984, a sło- 
wo „nerd” tłumaczono jako „frajer”, a nie „entu- 
zjasta nauki i techniki”. Mogła być więc zadzi- 
wiona wyborami swego serca, które padają nie 
na kapitana drużyny, a na chuderlaka w okula- 
rach. To już zamierzchła era, gdy geek nie był 
fanem - specem od popkultury - lecz zdziecin- 
niałym akiem, który melinował się w cias- 
nym pokoju wśród komiksów i zabawek. Dziś ta 
obraźliwa początkowo nomenklatura nabrała 
nowych konotacji. Nerdzi piszą przyszłość tech- 
nologii, a fani popkultury mają własne impe- 
rium. Być nerdem albo geekiem topowód 

do dumy, podstawa honoru i gwarancja szacun- 
ku w mieście. 

Morgan Spurlock, spec od kwaśnych komenta- 
rzy na temat konsumpcji (jak żywieniowy eks- 
peryment „Super Size Me”) tym razem wysyła 
walentynkę do fanów popkultury. Wszystkich 
bez wyjątku. Od kolekcjonerów komiksów 
przez padawanów Mocy, fanek „Zmierzchu”, 

po graczy zanurzonych w Mass Effect. Każdy fan 
kocha coś, a wspólnie kochają wszystko. 

Ina pewno zmieszczą się pod dachem siedziby 
Comic-Con International w San Diego. To naj- 


większy w USA konwent fanów i twórców (w tej 
kolejności) komiksów, który 0d 1970 roku zdą- 
żyłwyewoluować w prawdziwe święto - ico 
ważne - w targi popkultury. A przy tym, co 
Spurlock spycha jednak na dalszy plan, stał się 
Comic-Con pożywką dla Hollywood, które z ro- 
ku na rokzagarnia jego przestrzeń na potrzeby 
promocyjne. My widzimy go głównie jako ma- 
giczne miejsce i oazę pokoju, gdzie pan Spock 
przybija piątkę z Darthem Vaderem, Joker i Bat- 
man umawiają się na piwo, a trzech Spiderma- 
nów w różnym wieku pozuje do zdjęć z trzema 
Goblinami i Czarodziejką z Księżyca. 

Spurlock (scenariuszowo i produkcyjnie wspar- 
ty przez Jossa Whedona oraz Stana Lee) śledzi 
losy sześciorga uczestników. Konstruuje film 
jak komiksowe uniwersum - postaci to super- 
bohaterzy z misją do wypełnienia, a Comic-Con 
to ich własne miasto Gotham. Każde wytycza 
własną ścieżkę i rusza w czterodniową wyprawę 
po złote runo. Po drodze spotykamy innych fa- 
nów, którzy opowiadają, za co kochają Comic- 
-Con, apo napisach końcowych: co ich w nim 
wkurza. Montażowe przeskoki spod znaku 
„Tymczasem w odległej Galaktyce...” i komikso- 
we kadry dopełniają całości. Ten dokument sam 
jest komiksem, kinem Nowej Przygody i filmem 
o superbohaterach w jednym. 


Gewa) GIZTEATED 


Podtytuł oryginału brzmi „Nadzieja fana”, czym 
Spurlock nawiązuje rzecz jasna, do tytułu IV Epi- 
zodu „Gwiezdnych wojen”. Czy „nową nadzieją” 
ma być właśnie Comic-Con? Polski podtytuł, 
znacząco zmieniony (bo nawiązujący do piątego 
epizodu sagi George'a Lucasa) chyba bardziej 
adekwatnie oddaje status fanów i Comic-Conu. 
To imperium, w którego obrębie sam świat ko- 
miksu to co najwyżej jedna z prowincji, którą 
można, ale nie trzeba odwiedzić w ciągu czterech 
dni. Armia fanów zaś to potęga zjednoczona 
pod sztandarem „I love... (wstaw obiekt miło- 
ści)”, wistocie kontratakująca z zapożyczonym 
ze „Star Treka” hasłem „Live long and prosper!” 
na ustach. Są tak - by użyć tego słowa z pełnym 
rozmysłem - fajni, że żadna dzisiejsza Betty nie 
byłaby już zdziwiona odkryciem, że jej serce za- 
częło niespodziewanie bić dla jednego z nich. 


COMIC-CON EPIZOD V: FANI KONTRATAKUJĄ 
(„Comic-Con Episode Four: A Fan's Hope”), USA 2012, 
reż. Morgan Spurlock, scen.: Morgan Spurlock, 
Jeremy Chilnick, Joss Whedon, zdj.: Sandra Chandler, 
Bryan Donnell, Nick Higgins i in., muz. Jingle Punks, 
wyst.: Joss Whedon, Stan Lee, Kevin Smith, Edgar 
Wight i inni, czas: 88 min, dystrybucja Gutek Film 


Premiera: 23 listopada 2012 
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W'KINACH OD 23 LISTOPADA 


ANNA KARENINA 


adęty „Solista” ieksperymentalna 
N „Hanna” rozbiły publikę reżysera Joego 

Wrighta nawrogie obozy - pokazując 
przy okazji, jakhermetyczną markę filmowiec 
wyrobił sobie kręconymi wcześniej melodrama- 
tami kostiumowymi. Gdy nagle okazało się, że 
- poszukując nowych środków wyrazu - posta- 
nowił zrezygnować z tradycyjnej narracji „Dumy 
i uprzedzenia” czy historycznego tła „Pokuty”, 


jego kino niespodziewanie utraciło dotychczaso- 


wą estymę. „Anna Karenina” ma ten stan rzeczy 
odmienić - Wright nie tylko wbija się ponownie 
w sznurowany gorset historycznego romansu, 


ale dowspółpracy zaprasza też swą dotychczaso- 


wą muzę: Keirę Knightley. 

Co ciekawe, jego adaptację klasycznej powieści 
Lwa Tołstojatylko na pozór czytać można jako 
powrót do sprawdzonej uprzednio, bezpiecznej 
formuły. W rzeczywistości Wright dokonuje dal- 
szej dekonstrukcji swojego emploi, a choć stara 
się zainteresować także utraconą raz widownię, 
to mówijej bezcienia skrępowania, żeetap po- 
szukiwań jeszcze się dla niego nie zakończył. 


Pomysł jest prosty i dość ryzykowny: rezygnując 
z inscenizacyjnego rozmachu, Wright umieszcza 
swój film na scenie, ograniczając sekwencje ple- 
nerowe do minimum. Jego celem nie jest jednak 
(jak na przykład w „Moulin Rouge!” Baza Luhr- 
manna) podkreślenie umowności widowiska, 
ale dość bezpośrednie nawiązanie do wymowy 
adaptowanej powieści. Sceniczny zawrót głowy 
pełen dusznego dymu klaustrofobicznie wypeł- 
nionych wnętrz i zmieniających się w zawrot- 
nym tempie dekoracji sprawia osobliwe wraże- 


nie. Zupełnie, jakby Wright chciał, byśmy nawła- 


snej skórze odczuli presję wywieraną 

na nieszczęśliwie zakochanych bohaterach przez 
dosadnie scharakteryzowane przez Tołstoja spo- 
łeczeństwo rosyjskie - pokruszone, podatne 

na manipulacje, skłonne do osądów. 

Centralną postacią filmu jest oczywiście kapryś- 
na, impulsywna bohaterka Knightley, ale dzięki 
niezwykle uważnej adaptacji Toma Stopparda 
udało się tę ograną już nieco postaćwpisać 

w szerszy kontekst. Choćby z tego względu za- 
skakująco dużo miejsca poświęca się tu posta- 


— PIOTR PLUCIŃSKI 
ciom iwątkom, które w oryginale pełniły tylko 
rolę uzupełniającego drugiego planu - np. pro- 
blematycznemu związkowi Kitty i Lewina. 
Wright odrzuca jednostkowe myślenie o posta- 
ciach i umieszcza je w lepkiej pajęczynie skom- 
plikowanych, często wzajemnie się wykluczają- 
cychrelacji. Nie jest to zresztą zaskoczeniem, je- 
śli spojrzeć na „Dumę.. Pokutę”,w których 
brytyjski twórca tak mądrze dysponował indy- 
widualnymi emocjami, wpisując je w szerszy, so- 
cjopsychologiczny kontekst. Tutaj udaje mu się 
to raz jeszcze, co trzeba uznać za korzystny i po- 
żądany od jakiegoś już czasu powrót do reżyser- 
skiej formy. 


ANNA KARENINA, Wielka Brytania 2012, 
reż. Joe Wright, scen. Tom Stoppard, zdj. Seamus 
MeGarvey, muz. Dario Marianelli, wyst.: Keira 
Knightley, Jude Law, Aaron Taylor-Johnson, Ruth 
Wilson, Matthew Macfayden i in., czas: 130 min, 
dystrybucja United International Pictures Sp. z o.o. 
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GANGSTER 


Johna Fillcoata jakiegoś tematu przewodnie- 

go, to byłoby nim starcie natury i kultury; dzi- 
kości i prawa. W debiutanckim „Ghosts... of the Civil 
Dead” pokazywał, jakza murami futurystycznego 
więzienia wzbiera anarchia; w wybitnej „Propozycji” 
cytował Darwina i zadawał pytanie o to, jakmocno 
przemoc jest wdrukowanaw DNA homo sapiens; 
wreszcie w opartej na prozie Cormaca McCarthy'ego 
„Drodze” opowiadał o dwójce ludzi, którzy próbują 
ieść przez ziemię jałową ledwo się tlący kaganek cy- 
wilizacji. W najnowszym filmie „Gangster” jest po- 
dobnie. Żyjące w czasie amerykańskiej prohibicji ro- 
dzeństwo bimbrowników walczy ze skorumpowa: 
nym systemem. 


J eśliby szukać w niezbyt obszernej filmografii 


Na pierwszy plan wysuwają się Jacki Forrest 
Bondurantowie. Jeden to narwany i sympatycz- 
ny dzieciak, drugi zaś to ponurako posturze 
golema i spojrzeniu zaszczutego psa. Wcielający 
się w tego ostatniego brawurowo niezgrabny 
Tom Hardy po raz kolejny - jak wcześniej w roli 
Bane'aw ostatnim odcinku Nolanowskiego 
„Batmana” - posługuje się głównie mową ciała. 
Bracia nie przypominają w niczym klasycznych 
bohaterów filmu gangsterskiego: wrogów pu- 
blicznych napędzanych ambicją i pychą wpierw 
na szczyt, a potem wprost do grobu. Bliżej im 
do narkotykowych dealerów z „Savages” Olive- 
ra Stone'a - to przedsiębiorcy, z których zło- 
czyńców czyni przede wszystkim absurdalne 
prawo. To ostatnie reprezentowane jest przez 
agenta Rakesa (Guy Pearce). Noszący przylizane 
włosy i drogie garnitury, mający ustawiecznie 
ściągnięte w podkówkę izachowujący się ni- 
czym zmanierowany markiz, chce wykroić z tor- 
tu braci kawałekdla siebie. 

Kiedy rodzeństwo odmawia współpracy, zaczy- 
na się wojna. Bondurantowie są stroną pasyw- 
ną; trzymają gardę i oddają ciosy. Ciosów jest 
tak dużo, że „Gangster” przeistacza się w coś 

na kształt krwawego slapsticku, w którym 
dwóch mężczyzn na zmianę się policzkujeiwy- 
mierza kopniaki. Pobicie za pobicie, połamane 
zęby za wytarzanego w smole i pierzu trupa 

- wreszcie morderstwo za upokorzenie. Bracia 
chcą przeżyć, czego najdobitniejsze świadectwo 
stanowi scena, w której gardło Forresta zostaje 
wprawnie poderżnięte: ofiara odruchowo zaci- 
ska palce wokół rany i udaje jej się wyjść cało 

z opresji. Rakes dąży jednak dozwycięstwa 

w sposób obsesyjny, dlatego Bondurantowie 
muszą przejść do ofensywy. Tu powraca dyle- 
mat znany z innych dzieł Hillcoata: gdzie leży 
granica, za którą okrucieństwo staje się złem ko- 
niecznym? 

Odpowiedź nie przypadnie wielu widzom 

do gustu, taksamo jaki sam „Gangster”. W jego 
szorstkości i cynizmie jest jednak pewna nutka 
poezji, co stanowi również zasługę będącego au- 
torem zarówno scenariusza (opartego na histo- 
rycznej książce „The Wettest County in the 
World”), jaki świetnego soundtracku Nicka Ca- 
ve'a, którego łączy z Hillcoatem wieloletnia 
współpraca. Tak jak w najwspanialszych utwo- 
rach barda, udaje się w „Ganęsterze” połączenie 
przeciwstawnych biegunów: piękna i okrucień- 
stwa, patosu iironii. 


GANGSTER („Lawless"), USA 2012, 
reż. John Hillcoat, scen. Nick Cave, 

zdj. Benoit Delhomme, muz.: Nick Cave, Warren 
Ellis, wyst.: Shia LaBeouf, Tom Hardy, Guy Pearce, 
Mia Wasikowska, Gary Oldman i in., czas: 115 min, 
dystrybucja Monolith Films 
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OPERACJA ARGO 


opowieść wprowadza nas poważny 
W głos, narzucający zwodniczą obiek- 
tywną wizję historii: ci byli dobrzy, 


aciźli. Poznajemy wydarzenia poprzedzające 
irańską rewolucję i dowiadujemy się o negatyw- 
nej roli, jaką odegrały w nich Stany Zjednoczone 
(m.in. udzielając schronienia znienawidzonemu 
przez Irańczyków szachowi). Ale na tonie głosu 
narratora pozory obiektywnej reprezentacji się 
kończą. Większość informacji zostaje we wstępie 
rozrysowana na storyboardach. W ten sposób już 
na początku nowego filmu Bena Afflecka histo- 
ryczna rzeczywistość nakłada się na „historię” 

- tę kreowaną przez kino. 

Rzecz rozpoczyna się w 1979 r., kiedy teherańską 
ambasadę USA atakuje rozsierdzony tłum. Pra- 
cownicy placówki stają się jego zakładnikami; 
tylko szóstce udaje się uciec. Znajdują schronie- 
nie w rezydencji kanadyjskiego ambasadora, lecz 
i tam nie są bezpieczni - muszą wydostać się 

z kraju. W tym momencie do akcji włącza się CIA 
z planem, jak przeprowadzić szóstkę dyploma- 
tów przez granicę. Biurokraci, którzy w życiu nie 
byli na Bliskim Wschodzie, proponują m.in., 

aby niedoszli zakładnicy przeprawili się rowera- 
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mi przez góry w środku zimy bądź by udawali 
pracowników organizacji charytatywnej poma- 
gającej głodnym dzieciom... Na szczęście do- 
świadczony w terenie Tony Mendez (Ben Affleck) 
obnaża bezsens tych pomysłów. I rzuca koncept 
z pozoru jeszcze bardziej absurdalny: uwięzieni 
mają wcielić się w kanadyjskich filmowców szu- 
kających miejsc na zdjęcia do filmu SF. 
Pomińmy niedorzeczności tej sytuacji, bo reży- 
ser zgrabnie usuwa ewentualne zastrzeżenia wi- 
dza chociażby doskonałym dialogiem pomiędzy 
decydentami, którzy też mają wątpliwości co 

do szans powodzenia akcji. W jednej ze scen szef 
Mendeza, Jack O'Donnell (Bryan Cranston), wy- 
głasza jedną z najlepszych kwestii filmowych te- 
go roku: „To najlepszy zły pomysł, jakim dyspo- 
nujemy”. 

Jest jeszcze jeden, koronny argument zawiary- 
godnością „Operacji Argo”: cała historia wyda 
rzyłasię naprawdę - nawet jeśli nie tak spektakur 
larnie. Gdy połkniemy przynętę, akcja toczy się 
gładko. Affleck udowodnił już wcześniejszymi 
filmami, że potrafi bezbłędnie prowadzić wciąga- 
jącą narrację. Tym razem dodatkowo przenosi 
nas w fotogeniczne lata 70., odmalowuje też ów- 


aoickok WINA GROCHOWSKA SĘ 


czesny glamour Hollywoodu. Niepoślednią 
atrakcję filmu stanowią ubrania i fryzury z epoki 
(sam Ben Affleck dzięki pokaźnej brodzie 
igrzywce może w spokoju ograniczyć mimikę 

do nieznacznego podnoszenia wargi). „Operacja 
Argo” ma świetne dialogi i obsadę: co druga kwe- 
stia aż się prosi o cytowanie po seansie. Co po- 
stać, to znakomity aktor. Aż trudno zdecydować, 
kto zasługuje na najwięcej pochwał: John Good- 
man, AlanArkin czy Scoot McNairy. 

Jedyne zastrzeżenie wiąże się z faktem, że „Ope- 
racja Argo” obiecuje zbyt wiele. Wbrew zapowie- 
dzi nie stawia pytań ozłe decyzje, manipulacje 
historią czy związki kinai polityki. Otrzymujemy 
tutaj tylko (lub aż) perfekcyjną, bardzo holly- 
woodzką historię, w której rozstrzyga się kwestia 
życia lub śmierci kilku bohaterów z przypadku. 


OPERACJA ARGO („Argo”), USA 2012, 

reż. Ben Affleck, scen. Chris Terrio, 

zdj. Rodrigo Prieto, muz. Alexandre Desplat, 
wyst.: Ben Affleck, Bryan Cranston, Alan Arkin, 
John Goodman i in., czas: 120 min, 
dystrybucja Warner Bros. Entertainment 
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- 
HOLLYWOOD 


OTO: WARNER BROS. ENTERTAINMENT 


KRYPTONIM: SHADOW DANCER 


był Rob Hardy („Przebaczenie krwi”, 
„Inni”, „Broken” i „Kryptonim: Shadow 
Dancer”), są nasiąknięte realizmem okraszo- 
nym nutką nostalgii. Ledwo namacalne wspo- 
mnienia o świecie, który przeminął, kształtują 
w nich filmową rzeczywistość. 
W „Kryptonimie...”, którego akcja osadzo- 
na jest w 1993 roku w Belfaście, echem 
od ścian odbijają się hałasy ulicznych walk 
sprzed dwudziestu lat. Zabłąkana kula trafiła 
wówczas w głowę małego chłopca. Oko za oko, 
śmierć za śmierć. Dwie dekady później kobieta 
imieniem Colette schodzi z walizką do metra. 
Jej ciało jest napięte, twarz blada i skupiona. 
Sekwencja z Andreą Riseborough w roli głów- 
nej zapowiada, że aktorka weźmie narrację 
na swoje kruche ramiona i uniesie ją bez żad- 
nych problemów. Jako Colette, z bagażem peł- 
nym sprzecznych emocji, będzie się przedzie- 


c ztery ostatnie filmy, których operatorem 


rać przez labirynt zbudowany dla niej po części 
przez MI5, a po części przez Irlandzką Armię 
Republikańską. Kiedy zostanie oskarżona 
o podłożenie bomby, z ust agenta Maca (Clive 
Owen) padnie propozycja nie do odrzucenia. 
Gdy kobieta decyduje, co zrobić, reżyser James 
Marsh szykuje dla niej prawdziwe pole mino- 
we. Zmusza do zebrania plonów. Uczy ją cho- 
dzenia po krawędzi bez wykonywania gwał- 
townych ruchów; przysposabia do życia z myś- 
lą, że nikt nie zamortyzuje ewentualnego 
upadku. Wszyscy będą się tylko przyglądać ci- 
chemu światu, w którym rozegra się dramat 
rozpisany na dwoje aktorów. Perfekcyjnie zain- 
scenizowany; podniecająco odtańczony. 


KRYPTONIM: SHADOW DANCER („Shadow Dancer”), 
Irlandia, Wielka Brytania 2012, reż. James Marsh 


Premiera: 2 listopada 2012 


HEADSHOT - MROCZNA KARMA 


niesie ze sobą pewną dozę nadziei, że 

w bagno wdeptują tylko ci, nad którymi 
ciąży karma — oczywiście ta mroczna. I może 
faktycznie tak jest: nawet w wirtualnym świe- 
cie Facebooka, w którym swoje niepowodzenia 
użytkownicy egzorcyzmują coraz częściej poja- 
wiającą się w statusach adnotacją „karma”. 
Rzeczywistość rządzi się jednak nieco innymi 
prawami — szczególnie w Tajlandii. 
Jeśli potraktować „Headshot” bez ironii, zoba- 
czymy w nim lustrzane odbicie i egzemplifika- 
cję społecznych bolączek dotykających Taj- 
landczyków. Ratanaruang nie rości sobie praw 
do realizmu, więc zwierciadło często okazuje 
się krzywe — jednak nigdy na tyle, by utracić 
kontakt z rzeczywistością. W Tajlandii prawo 
stanęło na głowie (co symbolizuje naturalnie 
wprowadzona w toku fabuły dolegliwość głów- 
nego bohatera — policjanta, który widzi świat 


| tytuł filmu Pen-Ek Ratanaruanga 


do góry nogami). Jeśli w spowitej kryzysem 
ekonomicznym Grecji sprawiedliwość jest nie 
dla wszystkich, to w spowitej kryzysem warto- 
ści Tajlandii nie ma jej dla nikogo. Zgodnie 
z tradycją w dzisiejszym Syjamie każdy obywa- 
tel musi stać się mnichem na co najmniej trzy 
miesiące. Według Ratanaruanga jest to jedyny 
okres, kiedy tamtejsi mieszkańcy oszukują się, 
że nie dotyczy ich panująca w kraju sytuacja: 
skorumpowani politycy, prostytuujące się ko- 
biety, roztaczający narkotyczne wizje mafiosi 
ani nawet świńskie prażynki. Gorycz tego fil- 
mu zawiera się jednak w sugestii, że mrocz- 
na karma zdaje się ciążyć nad każdym bez wy- 
jątku obywatelem Tajlandii. 


HEADSHOT - MROCZNA KARMA („Headshot”), 
Francja, Tajlandia 20M, reż. Pen-Ek Ratanaruang 


Premiera: 2 listopada 2012 


NIECH ŻYJĄ ANTYPODY 


aczyna się niepozornie, jak każdy prawie 
yA artystyczny film: z czasem sączącym się 
jak woda z niedokręconego kranu, z roz- 
mowami o niczym toczonymi przy zachodzie 
słońca na pustkowiu, wreszcie: z nieatrakcyj- 
nymi i zwyczajnymi bohaterami. Ale zaraz po- 
tem kamera zaczyna się kręcić, świat wywraca 
się i oto przeskakujemy z leniwego argentyń- 
skiego popołudnia w delcie Parany do gorącz- 
kowego poranka w Szanghaju, a towarzyszy te- 
mu rosyjski akordeon. Oto zaczyna się... co 
właściwie? Niezwykły dokument podróżniczy? 
» Przyrodniczy? Etnograficzny? Odpowiedź 
brzmi: zaczyna się najnowsze dzieło wielokrot- 
nie nagradzanego Victora Kossakovsky'ego, 
który za busolę obrał pytanie, jakie Alicja zada- 
ła w Krainie Czarów: „Chciałabym wiedzieć, 
czy przelecę całą ziemię na wylot. Jakie to bę- 
dzie śmieszne, kiedy znajdę się naraz wśród 
ludzi chodzących do góry nogami”. 


FOTO: AGAINST GRAVITY, 


Antypody — miejsca położone po przeciwległych 
miejscach globu. Z początku wydaje się, że re- 
żyser podąża prostymi opozycjami, jak ta mię- 
dzy oczekiwaniem dwóch mężczyzn na samo- 
chód a pośpiechem i korkiem ulicznym. Wszyst- 
ko się zgadza z potocznym użyciem słowa 
„antypody” — tam panuje inna pora roku, jest 
inna godzina, a ludzie chodzą oczywiście do gó- 
ry nogami. Ale w kolejnych obrazach rysują się 
mniej lub bardziej naturalne analogie: owce 
na pastwisku w Rosji są strzyżone w Chile, lawa 
z Hawajów wygląda niemal jak skóra słonia 
z Botswany. To jedno z najbłyskotliwszych cięć 
w tym przepięknym wizualnie dokumencie. 


NIECH ŻYJĄ ANTYPODY! („Vivan las antipodas!”), 
Argentyna, Holandia, Niemcy, Chile 2011, 
Victor Kossakovsky 
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HOTEL TRANSYLWANIA 


ocleg w hotelu Transylwania prowadzonym przez samego 
N hrabiego Drakulę...? U większości miłośników horrorów taka 
propozycja wzbudziłaby pewnie entuzjazm. Do skorzystania 
z gościnności księcia wampirów zapraszają widzów twórcy animacji 
„Hotel Transylwania”, oferując zamiast oczekiwanego dreszczyku 
grozy wariant familijny: sporo humoru i pozytywne przesłanie o po- 
trzebie tolerancji wobec inności. 
Bycie prawdziwym potworem w XXI w. to istny koszmar: większość 
monstrów panicznie boi się ludzi, schronienie znajdując pod skrzy- 
dłami Drakuli w jego przybytku niedostępnym dla zwykłych śmier- 
telników. Nietypowy hotelarz z lubością podsyca irracjonalne lęki po- 
bratymców, licząc, że fobie udzielą się jego córce jedynaczce Mavis, 
wykazującej niepokojącą fascynację ludzkim gatunkiem. Sto osiem- 
naste urodziny wkraczającej w dorosłość latorośli Drakuli mają być 
wielkim wydarzeniem, które psuje pojawienie się natarczywego 
młodzieńca imieniem Jonathan, zbyt dobrze czującego się w nawie- 
dzonym przez monstra hotelu. 
„Hotel Transylwania” to pełnometrażowy debiut Genndy'ego Tarta- 
kovskiego, znanego fanom telewizyjnych kreskówek takich jak „Ato- 
mówki”, „Laboratorium Dextera”, czy „Samuraj Jack”. Nakreślone 


CEGO 


ostrą kreską groteskowe postaci, słowne po- 
tyczki, slapstickowe gagi, absurdalne sytuacje 
— wszystko to silnie kojarzy się z dotychczaso- 
wym dorobkiem twórcy. W „Hotelu Transylwa- 
nia” Tartakovsky z powodzeniem wykorzystuje 
umiejętność kreowania wyrazistych animowa- 
nych bohaterów, obdarzonych specyficznym 
vis comica (w oryginale Drakuli głosu udziela 
Adam Sandler) i pewnie znajdzie uznanie 
wśród młodych widzów. Dorosłym luźna struk- 
tura filmu oparta na wiązance nieposklejanych 
razem gagów niekoniecznie przypadnie do gu- 
stu. Mimo umeblowania w stylowym 3D, „Ho- 
telowi Transylwania” daleko do luksusowej 
pięciogwiazdkowej rezydencji. 


HOTEL TRANSYLWANIA, 
USA 2012, reż. Genndy Tartakovsky 
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MÓJ ROWER 


JBSOCHA SĘ 


chennym blacie. Jej mąż, emerytowany muzyk i alkoho- 
lik, chwilę później trafia do szpitala. Jadą do niego syn 
i wnuk zaalarmowani przez sąsiadkę. Syn jest światowej sławy 
pianistą, wnuk mieszka w Anglii z matką (jego rodzice są rozwie- 
dzeni). Po wypisaniu ze szpitala panowie postanawiają wspólnie 
odszukać żonę/matkę/babcię i nakłonić ją do powrotu. Wyruszają 
w podróż. Elementarz zakłada, że podróż musi odmienić życie bo- 
haterów. W „Moim rowerze” rzeczywiście je odmienia, ale jest to 
zmiana niewychodząca poza obręb konwencji, jakby z góry zapro- 
gramowana. I tu dochodzimy do największego problemu: scena 
zainscenizowana wedle instrukcji zawsze będzie dowodzić nie- 
złego opanowania warsztatu, natomiast cały film zrobiony 
od ekierki może tylko świadczyć o słabości reżysera, który boi się 
zejść z utartej ścieżki. 
Brakuje w „Moim rowerze” tarcia między elementami, jakiegoś 
zmagania się z formą — irytuje, że wszystko tu się tak diabelnie 
symetrycznie ze sobą splata. Brakuje zaburzeń; gestu, który 
świadczyłby o wątpliwościach reżysera wobec możliwości 
ujarzmienia życia i zaleczenia wszystkich traum. Dziwną drogę 


M atka odchodzi bez słów, zostawia tylko krótki list na ku- 


przeszedł Trzaskalski: „Ediego” dzieli od „Moje- 
go roweru” prawie przepaść. Kiedyś Trzaskalski 
wydawał się wpatrzony w mistyków kina, dzi- 
siaj — w sztukę mieszczańską. Kiedyś kombino- 
wał, szukał swojego miejsca i własnego idiomu; 
dzisiaj stara się nie wychodzić przed szereg. 
Nie, „Mój rower” nie jest złym filmem. Jest 
pewnie nawet filmem potrzebnym — swoistym 
hołdem dla rzemiosła i sztuki opowiadania. 
Ktoś powiedział, że „Mój rower” na pewno 
spodoba się naszym rodzicom. Pewnie bym się 
z tym zgodził, gdyby nie było w tym sformuło- 
waniu ukrytego protekcjonalizmu. Skąd bo- 
wiem przekonanie, że tylko nasi rodzice lubią 
w kinie tego typu krzepiące ducha opowieści? 


MÓJ ROWER, 
Polska 2012, reż. Piotr Trzaskalski 
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GDZIE JEST NEMO? 


że, gdzie też podział się tytułowy Nemo, 
radzą już sobie z drukowanym tekstem 

takim jak ten...? Jeśli jeszcze nie całkiem, to 
— drodzy dorośli — śmiało, przeczytajcie go 
dzieciom. Bo jeśli jeszcze nie wiedzą, to po pro- 
stu muszą się dowiedzieć, że oto do kin znów 
przypływa mały ciekawski Nemo, wychowany 
od kijanki do błazenka (to chyba najbardziej 
uroczy wśród gatunków ryb) w studiu Pixara. 
Już raz tu był — niemal dziesięć lat temu — a te- 
raz wraz z falą klasycznych animacji Dis- 

neya powraca w dobrze sobie znane 
rejony filmowego oceanu. Sprawnie 
manewrując swoją szczęśliwą płe- 
twą, drugą podtrzymuje przycięż- 
kiego Oscara za animację roku, 
a za sobą ciągnie wielką sieć pełną 
innych nagród — i milionów zarobio- 
nych dolarów. Tym razem Wielka Rafa Ko- 


c zy widzowie, których zainteresować mo- 


CO WEZ 


ralowa, ogromne wyluzowane żółwie płynące 
z prądem, usilnie trzymające się abstynencji 
rekiny oraz akwarium pewnego dentysty wyło- 
nią się przed nami z pienistego jak ocean trój- 
wymiaru. W jego odmętach ciekawski Nemo 
znowu popłynie dotknąć płetwą „motolufki”, 
gdzieś się zgubi, a jego nadopiekuńczy tata 
wyruszy mu na ratunek, wspierany przez za- 
pominalską błękitną rybkę Dory. Dla dorosłych 
będzie to klasyczna powtórka z rozrywki i łapa- 
nie na wędkę tropów i nawiązań, które świe- 
żutkie były aż dekadę temu. Stary akwariowy 
wyjadacz Idol bez wątpienia zasugeruje 
(oczywiście głosem Olafa Lubaszenki), że 
„chłopaki nie płaczą”. 


GDZIE JEST NEMO? („Finding Nemo”), 
USA 2003, reż. Andrew Stanton, Lee Unkrich 
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SINISTER 


J: to hołd złożony nawiedzonym domom, 


seryjnym mordercom, diabelskim rytu- 
ałom i szatańskim nieletnim. Historia pi- 
sarza (banalnie, ale i lepiej być nie mogło 
— w roli głównej Ethan Hawke), którego książ- 
ka o morderstwach w Kentucky niegdyś była 
bestsellerem. Ellisona prześladuje myśl 
o powrocie na szczyt. Zmusza więc swoją ro- 
dzinę do kolejnych przeprowadzek na miejsca 
zbrodni, z których czerpie ponurą inspirację 
do pisania. 
Żadna przesłanka nie pozwala mu się domyś- 
lać, że ktoś podąża jego śladami. Ów ktoś za- 
gląda do domu, przechadza się korytarzami, 
wdrapuje się na strych. Jest głośny, zostawia 
ślady, prowadzi Ellisona na postronku i stawia 
mu przed oczami pudełko z zestawem amery- 
kańskich home movies. Bohater Hawke'a oglą- 
da je w ciemnym pokoju, podczas gdy w jego 
dłoni drży szklaneczka dobrej whisky. Na taś- 


mach Super-8 zapisane są zbrodnie sprzed lat. 
Ile razy można zabijać i za którym umiera się 
naprawdę...? Reżyser Scott Derrickson szybko 
daje do zrozumienia, że Ellison prowadzi śledz- 
two, którego sam staje się częścią. 

Ktoś tuż obok tupie małymi stopami o zimną 
podłogę; coś się o niego ociera. Zewsząd do- 
biega niepokojąco dobra muzyka. Derrickson 
lubi sięgać do różnych tradycji i czerpie z niej 
całymi garściami. Kategoria „meta” jest tym, 
co daje mu wolność i uczy, jak zaszywać widza 
w obrazie na tyle szybko i sprawnie, by ten nie 
mógł znaleźć drogi wyjścia i w szale błądził 
po filmowym świecie, którego piekielnie się 
boi — a który sprawia zarazem dużo frajdy. 


SINISTER (,Sinister”), USA 2012, 
reż. Scott Derrickson 
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CHULIGANI 


tów, z którymi zwykły obywa- 

tel chciałby zetknąć się 
w ciemnej uliczce. Chłopak podąża 
w życiu ścieżką tak zwanych ned- 
sów: młodych Szkotów z nizin spi 
łecznych spędzających czas na b: 
kach, imprezach i drobnych kra- 
dzieżach. „Chuligani” Petera Mul- 
lana przekonują jednak, że losy bo- 
hatera wcale nie musiały potoczyć 
się w ten sposób. Szkocki twórca 
zwraca uwagę na determinację, 
z jaką John próbował wyrwać się 
z otaczającego go piekła. 
Mullan obserwuje te wysiłki z po- 
dziwem, ale i pesymizmem godnym 
swego mistrza Kena Loacha (u któ- 
rego zresztą zagrał w „Jestem 
Joe"). W „Chuliganach” reżyser za- 


J ohn MGGill nie należy do face- 


stanawia się nad przyczyną przemiany bohate- 
ra, który z rokującego nadzieje prymusa prze- 
istoczył się w zwyczajnego bandytę. Według 
reżysera zachowania chłopaka nie wystarczy 
wcale usprawiedliwić ostracyzmem dotykają- 
cym go ze strony bogatszych rówieśników. 
Jeszcze większy wpływ na Johna wywiera re- 
akcja dawnych kolegów, którzy nie mogliby 
wybaczyć mu społecznego awansu. 

Mimo że opowiadana w „Chuliganach” historia 
nosi znamiona uniwersalności, Mullan zdecy- 
dował się osadzić ją w latach 70. Reżyser spor- 
tretował na ekranie świat własnej młodości. 
Różnica polega jedynie na tym, że miał w życiu 
więcej szczęścia niż McGill. 


CHULIGANI („Neds”), Francja, Wielka Brytania, 
Włochy 2010, reż. Peter Mullan 
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DAMBUSTERS -— SKACZĄCE BOMBY 


FOTO: BEST FILM, ITI CINEMA, SONY PICTURES, SPINKA, THE WALT DISNEY COMPANY, VIVARTO 


ilm „Diaz” rekonstruuje wydarzenia z lipca 2001, które 
miały miejsce w Genui. W trakcie protestów przeciw szczy- 
towi G-8 karabinierzy zastrzelili wtedy 23-letniego Carlo 

Giulianiego. Protesty zostały brutalnie stłumione, a media obar- 

czyły stojących za nimi alterglobalistów winą za „zniszczenie 

miasta”. Film zabiera nas w sam środek ostatnich dni protestów, 
już po śmierci Giulianiego. Dogasanie protestu obserwujemy 

z kilku punktów widzenia — organizatorów, dziennikarza próbu- 

jącego pisać korespondencję z centrum wydarzeń wbrew wy- 

tycznym redakcji, wreszcie oficera karabinierów, usiłującego nie 
dopuścić do eskalacji przemocy. 

Obecna na ekranie Genua to miasto stanu wyjątkowego: podsta- 

wowe liberalne wolności zostają w nim zawieszone. Aparat 

przemocy brutalnie rozprawia się z protestującymi, usuwa ich 

z miasta, przy okazji bijąc, torturując i upokarzając zatrzyma- 

nych. Jak dowiadujemy się z napisów końcowych, kilkudziesię- 

ciu policjantom i medykom postawiono zarzuty tortur i fałszo- 
wania dowodów — sprawy w większości utknęły w sądach, często 
przedawniając się, zanim zapadły wyroki. Film powstał ponad 
dziesięć lat po tych wydarzeniach, w momencie gdy kryzys eko- 
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nomiczny sprawia, że coraz większa część opi- 
nii publicznej jest w stanie z przychylnością 
spojrzeć na dawne postulaty alterglobalistów. 
Nawet jeśli samych alterglobalistów zastępuje 
obecnie stosujący trochę inną strategię i uczą- 
cy się na ich błędach ruch „Occupy”. Trudno 
nie czuć sympatii wobec stojącej za tym fil- 
mem obywatelskiej troski, a także wobec kry- 
tyki aparatu przemocy i mediów, którą „Diaz” 
uprawia. Nie da się jednak nie zauważyć, że 
osiąga on w najlepszym wypadku poziom 
przeciętnej telewizyjnej produkcji. Do na- 
prawdę wielkiego kina brakuje tu epickiego 
rozmachu, odpowiednio silnych obrazów 
i głębszej historycznej myśli. 


DIAZ („Diaz: non pulire questo sangue”), Francja, 
Włochy, Rumunia 2012, reż. Daniele Vicari 
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FUCK FOR FOREST 


orno aktywiści z filmu Michała Marczaka 
P połączyli dwa najbardziej kontrowersyjne 

tematy, jakimi niezmiennie karmi się 
społeczeństwo żądne sensacji — seks i ekologię. 
Czy istotnie uprawiają oni wolną miłość w imię 
oswobodzenia świata z więzów bezlitosnej cy- 
wilizacji? Idee grupy Fuck For Forest były swo- 
jego czasu szeroko dyskutowane w mediach. 
Uwolnienie ducha przez uwolnienie ciała to 
jednak koncepcja stara jak amerykańska kontr- 
kultura. Ona się sprzedała, dlaczego więc eko- 
idei FFF nikt nie chce kupić? Marczak wkracza 
w intymną przestrzeń, którą kilkoro porno ak- 
tywistów stworzyło sobie w czterech ścianach 
jednej z berlińskich kamienic. Nie porusza się 
jednak jak słoń w składzie porcelany — uważnie 
obserwuje i nie używa kamery ani do stawia- 
nia tez, ani do dokonywania ocen. Przez długi 
czas wydaje się, że jest nawet trochę zagubio- 
ny w świecie swoich bohaterów; idzie za nimi 
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po omacku i powoli traci orientację w terenie. 
Marczak nieświadomie podąża jednak ścieżką, 
którą wydeptali już aktywiści FFF. Portretuje 
ludzi, którzy w poszukiwaniu tożsamości za- 
wędrowali na krańce wyobraźni i zbliżyli się 
do przepaści. Czy — jak chciałby Guillaume 
Apollinaire — pofruną, kiedy zupełnie stracą 
grunt pod nogami? Raczej nie. Reżyser, stara- 
jąc się nie stawiać ocen, poddał się nurtowi 
i boleśnie zderzył z odpowiedziami na pytania, 
których wprost nie zadał. Ta konfrontacja udo- 
wadnia jednak, że Marczak osiągnął cel, o ja- 
kim marzy wielu dokumentalistów — wyruszył 
ze swoimi bohaterami w podróż i przeżył przy- 
godę, której finału nikt nie przewidział. 


FUCK FOR FOREST 
Nierncy, Polska 2012, reż. Michał Marczak 
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en film przypomina iluzjo- 
T""<. który widowiskowo 

partaczy swą rzekomo po- 
pisową sztuczkę. Oglądanie 
opowieści o miłosnych perype- 
tiach powabnej wróżki i zgorzk- 
niałego oszusta przynosi wła- 
ściwie tylko jedną korzyść. Do- 
piero po zetknięciu z komedią 
Tomasza Szafrańskiego można 
w pełni docenić klasę „Poznasz 
przystojnego bruneta” Wo- 
ody'ego Allena. W tamtym fil- 
mie wiara w magię stanowiła 
na poły groteskowy, na poły 
przejmujący akt desperacji ze 
strony stęsknionych za miłością 
bohaterów. 
Odtwarzane (ponoć) przez akto- 
rów manekiny z „Od pełni 


do pełni” nie muszą przejmować się takimi 
problemami. Wystarczy, że systematycznie do- 
starczają reżyserowi pretekstu do opowiedze- 
nia mało wyrafinowanego dowcipu bądź spro- 
wokowania taniego wzruszenia. W miarę zbli- 
żania się finałowej pełni wspomnianej w tytule 
stężenie ekranowego absurdu przekracza do- 
puszczalne normy, a widzowi coraz bardziej 
zachciewa się wyć do księżyca. Ze względu 
na nagłe uaktywnienie się postaci szalonego 
wynalazcy film Szafrańskiego z nieśmiesznej 
komedii romantycznej zamienia się w końcu 
w tandetną wariację na temat przygód Indiany 
Jonesa. Wbrew tytułowi „Od pełni do pełni” 
straszy wyłącznie dojmującą pustką. 


QD PEŁNI DO PEŁNI 
Polska 2009, reż. Tomasz Szafrański 


Premiera: 30 listopada 2012 


GAZECIARZ 


asłynął w tabloidach jako „ten” film, w którym Nicole Kid- 
man oddaje mocz na Zaca Efrona. Reakcja krytyki na nową 
propozycję Lee Danielsa, autora pamiętnego „Hej, skarbie” 
jest raczej chłodna, niekiedy pełna oburzenia. Dlaczego? 


W opartym na powieści Pete'a Dextera filmie dziennikarz śledczy 
Ward Jensen (Matthew McConaughey) powraca do rodzinnego 
miasteczka, by zbadać kwestię słuszności skazania osadzonego 
w celi śmierci przestępcy Hilary'ego Van Wettera (John Cusack). 
Towarzyszy mu kolega po fachu, czarnoskóry Yardley Acheman 
(David Oyelowo). Na miejscu pomaga im korespondencyjna part- 
nerka więźnia, emanująca seksem Charlotte Bless (Nicole 
Kidman) i młodszy brat mężczyzny Jack (Efron). Kobieta, w której 
podkochuje się Jack, jest przekonana o niewinności Van Wettera, 
ale Ward potrzebuje więcej czasu na rozpoznanie sprawy... Roz- 
grywająca się na Florydzie pod koniec lat sześćdziesiątych histo- 
ria rozwija się na tle rasowych napięć, które definiowały spo- 
łeczny pejzaż tamtych lat. 

Daniels nie pozostawia wiele miejsca dla wyobraźni: jego 
obrazy są głośne i ostre, emocje podkręcone na pełny regu- 
lator. W tym zalewie celowej histerii jedni aktorzy odnajdu- 
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ją się doskonale, inni gasną i więdną. Kidman 
jako Ann-Margaret w wersji turbo jest świet- 
na, ale Efronowi nie udaje się odkleić od karku 
dyndającej metki idola nastolatek. 

„Gazeciarz” jest zbyt chaotyczny i nie panuje 
nad rozlicznymi poruszanymi wątkami; pró- 
buje przemycić zbyt wiele społecznych dia- 
gnoz naraz i błądzi po ich powierzchni. Nigdy 
nie wznosi się ponad poziom sloganu. Film bi- 
je po oczach niczym wirująca dyskotekowa ku- 
la a rytm, w jakim wiruje — choć nachalny ni- 
czym popowa piosenka — może autentycznie 
wciągnąć. 


GAZECIARZ („Paperboy”) 
USA 2012, reż. Lee Daniels 


Premiera: 30 listopada 2012 
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Ty i Sport WP.PL 
Od teraz nierozłączni 


Sony Xperia" T 


Mobilna WP.PL w Twoim smartfonie 


Wejdź w swoim smartfonie na sport.wp.pl 
lub ściągnij mobilną aplikację Sport WP.PL 


„Breąking Bad”, 
serial wyprodu-* 
kowany prźez  * 
Sony Pictures + 
Television nada- 
wany jest od pię- 
ciu lat. Niektórzy — 
krytycy uważają 

go za serial 

wszech czasów. _ 
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W CIĄGU OSTATNICH LAT OBSERWUJEMY ZWYCIĘSKI POCHÓD u 
ELEWIZYJNYCH SERIALI. ICH JAKOŚĆ NIEJEDNOKROTNIE 


PRZEWYŻSZA JAKOŚĆ PRODUKCJI FILMOWYCH KAG., 
A STWORZONE W NICH KREACJE AKTORSKIE 


"OP PRZECHODZĄ DO HISTORII ł q 
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istorii seriali telewizyjnych nie da się 

opowiedzieć od początku, bo telewizja 

nie miała początku. Najstarsze forma- 

ty seriali telewizyjnych, jak sitcom, 

opera mydlana czy serial detektywi- 
styczny, wywodzą się z radia. W latach 40. po prostu 
zaczęto uatrakcyjniać radiowe słuchowiska, dodając 
wizję do fonii. Tak było na przykład w przypadku jed- 
nego z najpopularniejszych seriali westernowych 
wszech czasów „Gunsmoke” (w Polsce wyświetlanym 
jako „Strzały w Dodge City”). Produkowano go w la- 
tach 1952-1975. Przez pierwsze trzy lata wyłącznie jako 
słuchowisko. 
Bawią mnie więc narzekania na to, że telewizja ogłu- 
pia, wciskając odbiorcom odmóżdżające produkcje 
rozrywkowe. To przecież wszystko wina radiowców. 
To oni wymyślili sitcom od początku do końca. To oni 
ustalili, że optymalna długość odcinka to około pół 
godziny. Iże optymalna kompozycja odcinka powin- 
na mieć cztery akty: sytuacja, komplikacja, pomiesza- 
nie i rozwiązanie. To oni nawet wprowadzili zwyczaj 
realizowania odcinków z obecnością śmiejącej się pu- 
bliczności (w wersji oszczędnościowej śmiech pocho- 
dzi z taśmy, tzw. canned laughter). Kiedy więcamery- 
kańska telewizja zaczęła robić po II wojnie światowej 
sitcomy (za pierwszy uważany jest serial o młodym 
małżeństwie „Mary Kay and Johnny” z lat 1946-1950), 
do ich realizacji zaproszono doświadczonych radiow- 
ców. Tak samo było w Wielkiej Brytanii, tak samo na- 
wet w Polsce (prapoczątkiem telewizyjnego „Kabare- 
tu Starszych Panów” był radiowy teatrzyk „Eterek”, 
w którym spotkali się Przybora i Wasowski). 
Alew Ameryce to miało szczególne znaczenie. 


Debiutanci I ogony 

Kino w Ameryce było praktycznie zmonopolizowane 
przez wielkie wytwórnie z Hollywood. W radiu pano- 
wała inna kultura pracy, którą przeniesiono do telewi- 
zji - i skutki widać do dzisiaj. Różnicę widać choćby 
w kulcie gwiazd. Wytwórnia z Hollywood do dzisiaj 
nie zaryzykuje wypuszczenia superprodukcji bez cho- 
ciaż jednej gwiazdy z listy A w obsadzie. W amerykań- 
skiej telewizji obsada ma marginalne znaczenie. Gra- 
jąca główną rolę w „Zagubionych” Evangeline Lilly by- 
a przedtem statystką. Jej pierwsza mówiona rola była 
od razu główną rolą. W amerykańskim kinie to sięzda- 
rza bardzo rzadko, w serialu to normalne. Gwiazdy se- 
rialu „Glee” to albo debiutanci, albo aktorzy grający 
rzedtem ogony. 
Brak kultu gwiazd powoduje też, że większym szacun- 
kiem darzy się ludzi po drugiej stronie kamery. Do ki- 
na często idziemy „na film z Benem Affleckiem”, nie 
znając nawet nazwiska reżysera. Nazwisko scenarzy- 
sty czy producenta znają już tylko najwytrawniejsi ki- 
nomani. W świecie seriali producent i scenarzysta by- 
wają ważniejsi od aktorów i reżyserów. J.J. Abrams 
rzyciągnie widzów przed ekrany telewizorów sku- 
teczniej niż Ben Affleck. Podobnie jest w Polsce - ko- 
ejny serial Ilony Łepkowskiej będzie miał zagwaran- 
towaną widownię, nawet jeśli w obsadzie znajdą się 
sami debiutanci. 
Poza brakiem kultu gwiazd amerykańska telewizja 
rozwijała się inaczej niż Hollywood dzięki jeszcze jed- 
nej różnicy. Był nią kodeks Haysa, sztywne reguły au- 
tocenzury, którą narzuciła filmowi jego potężna, dzia- 
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W czasach, gdy patriarchal- 
na kultura lansowała przeko- 
nanie, że kobiecie powinno 
w zupełności wystarczać 

do szczęścia prowadzenie 
domu, sitcom „Kocham Lu- 
cy” miał niezwykle femini- 
styczny wydźwięk. 


DLA SERIALI 
WAŻNYM 
MOMENTEM 
BYŁO WEJŚCIE 
NA RYNEK 
TELEWIZJI 
KABLOWYCH. 
MOGŁY ONE 
POKAZYWAĆ 
RZECZY, 
NIEMOŻLIWE 
W KINIE 


łająca do dzisiaj branżowa federacja MPAA. Regulacje 
kodeksu Haysa były absurdalnie surowe. Zabraniano 
na przykład pokazywania pary w łóżku (nawet męża 
iżony czytających książki przed zaśnięciem). Telewizji 
to wszystko nie dotyczyło, tam zaczął się więc proces 
rozluźniania obyczajowego gorsetu. 

W dzisiejszych czasach pewne rzeczy są tak oczywiste, 
że trudno nam zrozumieć, dlaczego np. „Kocham Lu- 
cy”, najpopularniejszy sitcom z lat 50., ceniony jest 
przez feministki jako kamień milowy na drodze wy- 
zwolenia kobiet. Tytułowa bohaterka była wciele- 
niem stereotypu głupiej blondynki, ciągle pakującej 
się w kłopoty, z których musiał ją wyciągać kochający, 
wyrozumiały mąż. Na tle konserwatywnej obyczajo- 
wości lat 50. ten serial stanowił jednak przełom, bo 
pokazywał kobietę, której nie wystarcza samo siedze- 
niew domu „przy mężu”. 


Przelom za przełomem 


Anegdota o tym, jak sam Martin Luther King nama- 
wiał Michelle Nichols, by nie odchodziła z obsady se- 
rialu „Star Trek” (jakto miała w planach po pierwszym 
sezonie), brzmi dziś niezrozumiale. Ale w latach 60. 
w kinie było nie do pomyślenia, żeby pokazać Afro- 
amerykankę na kierowniczym stanowisku, na pokła- 
dzie statku kosmicznego, nieważne z jak odległej 

ści. Steven, pamiętny gej zserialu „Dynastia”, 
ze czasy nie wydaje się postacią rewolu- 
zecież na standardy roku 1981 to była rewo- 
lucja - pokazanie, że homoseksualista nie musi być 
wykolejeńcem z patologicznego środowiska. W Holly- 
wood wielkim szokiem było przedśmiertne wyjście 
z szafy umierającego na AIDS Rocka Hudsona... cztery 
lata później! 
Najważniejszy przełom przyszedł jednak pod koniec 
zeszłego stulecia, gdy za produkcję seriali wzięły się 
telewizje kablowe. Rzecz w tym, żeo ile telewizji nie 
obowiązywał kodeks Haysa, o tyle obowiązywały ją 
reguły, które naziemnym nadawcom narzuca Federal- 
na Komisja Łączności - odpowiednik naszej Krajowej 
Rady Radiofonii i Telewizji. Do początku lat 70. te re- 
guły były luźniejsze od obowiązujących w Holly- 
wood. Potem sytuacja się odwróciła. W kinie znów 
można było więcej. Kablówki koncesji nie potrzebują. 
Razem z ich rozpowszechnianiem telewizje zaczęły 
znowu robić rzeczy, o których nie byłoby mowy w ów- 
czesnym kinie. Przykładem był choćby „South Park”, 
flagowy program z oferty Comedy Central, który za- 
czął być regularnie nadawany w 1997 roku, albo „Ro- 
dzina Soprano”, którą dwa lata później zaczęło nada- 
wać HBO. Te dwa seriale zrewolucjonizowały swoje 
gatunki - animację i dramat gangsterski. 
Telewizje ogólnodostępne musiały rywalizować z ka- 
blówkami. Nie mogły naruszać warunków koncesyj- 
nych, ale do dzisiaj dysponują większym budżetem. 
W 2004 roku amerykańskie telewizje ogólnodostępne 
ruszyły do kontrofensywy z bardzo mocną ofertą. 
Wśród niej byli „Zagubieni”, najdroższy serialw dzie- 
jach telewizji, ale też bardziej kameralne „Gotowe 
na wszystko” czy „Dr House”. W tych serialach nie by- 
ło gwiazd filmowych z górnej półki, ale zaproszono 
najlepszych scenarzystów i producentów w telewizji, 
jak J. J. Abrams i Damon Lindelof („Zagubieni”) 
czy David Shore („Dr House”, a przedtem m.in. 
„Na południe”). 
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Ofensywa się udała. Okazało się, że czego telewizje 
ogólnodostępne nie mogą zrobić ze względu na wciąż 
obowiązujące je ograniczenia obyczajowe - to mogą 
nadrobić pomysłowością fabuły czy wartkością dialo- 
gu(te złośliwe puenty, którymi House kończy wszyst- 


kie dyskusje!). Kablówki szybko odbiły piłeczkę. 
Pod koniec dekady zaczęły proponować seriale zawie- 
rające pogłębioną refleksję na temat historii, kultury 
i społeczeństwa USA, jak „Mad Men”, „Zakazane im- 
perium” czy „Breaking Bad”, zachowując przy tym 
swoją przewagę braku cenzury - (wyobraźmy sobie 
ocenzurowane „Californication” albo „Shameless”...). 
Czym byłoby „Zakazane imperium” bez gangster- 
skich egzekucji albo „Mad Men” bez seksistowskich 
żarcików bohaterów? Chyba tym czym „Breaking 
Bad” bez narkotyków. 


Seriale górą 

Inicjatywa w tej rywalizacji nadal jest chyba po stronie 
kablówek, czego wyrazem tempo, w jakim serial „Ho- 
meland” w ciągu jednego sezonu zdobył szczyty po- 
pularności i zgarnął branżowe nagrody. W tym najbar- 
dziej prestiżową - Emmy dla najlepszego serialu dra- 
matycznego. Telewizje kablowe lepiej niż telewizje 
ogólnodostępne przystosowane są do wypierania in- 
nych mediów przez internet. Im to przecież nie robi 
żadnej różnicy, czy ktoś serial ściąga przez dekoder TV 
Czy przez internet (to zresztą coraz częściej ten sam ka- 
bel podłączony do tego samego pudełka). 
W Hollywood panuje kultura konformizmu (gdy ktoś 
zrobi udany film o superbohaterach, to wszyscy robią 
filmy o superbohaterach). W amerykańskiej telewizji 
odwrotnie, gdy konkurencja zaszaleje serialem kostiu- 
mowym, to my ich z drugiej mańki, realistycznym dra- 
matem policyjnym. Uznając swój kryzys innowacji, 
Hollywood coraz częściej sięga po serialowe pomysły 
i serialowych scenarzystów. Od lat 60. telewizja rozwi- 


Serial „Mad Men" trafił 
na antenę telewizyjną 

w 69 krajach, także w Pol- 
sce. Od pięciu sezonów 
utrzymuje nieprzerwanie 
wysoki poziom. O jego 
popularności świadczy 
między innymi fakt, 

że często w innych seria- 
lach padają odniesienia 
do niego. W jednym z od- 
cinków kultowy doktor 
Gregory House uporczy- 
wie nazywa swojego pa- 
cjenta — pracownika agen- 
cji reklamowej — imieniem 
Don, które nosi główny 
bohater „Mad Menów”. 


ja sztukę dzielenia seriali na „sezony”, czyli serie 
po dwadzieścia kilka odcinków. Przerwa w emisji poz- 
wala na przegrupowania w obsadzie czy ekipie scena- 
rzystów. Dla utrzymania uwagi widzów między sezo- 
nami stosuje się tzw. story arc, czyli historię rozwijają 
cą się w tle głównej akcji. W przypadku „Dr House'a” to 
na przykład wątek jego problemów psychicznych - nie 
ażdy regularny odcinek się do nich odnosi, ale 
pod koniec sezonu często odpalana tu jest jakaś bom- 
ba, która sprawia, że nie możemy się doczekać następ- 
nego. Ten pomysł próbuje zapożyczyć Hollywood 
- z mieszanymi rezultatami. Kontrowersje wokół fil- 
mu „Prometeusz”, do którego scenariusz napisał Da- 
mon Lindelof („Star Trek”, „Zagubieni”) w dużym 
stopniu wynikały z szoku, jakim dla widzów kinowych 
yło zastosowanie „story arc”. Od filmu żądamy, żeby 
wszystko wyjaśnił, nawet jeśliwszyscy itak wiedzą, że 
jowstanie sequel. „Prometeusz” wiele rzeczy zacho- 
wał w tajemnicy i przypuszczam, że widzowie, którym 
ten film się podobał, to wychowankowie szkoły tele- 
wizyjnej, a niezadowoleni to kinomani starej szkoły. 
eszcze jedną przyczyną sukcesu seriali jest to, 
że Ameryka pokazana jest w nich wierniej i ciekawiej. 
W filmach wszyscy muszą być młodzi i przystojni, dla- 
tego akcja najczęściej dzieje się wśród klasy średniej 
z Los Angelesi okolic. Seriale zabierają nas do ponu- 
rych zakątków Baltimore („The Wire”), bagnistej Lui- 
zjany („Czysta krew”), do narkotycznego podziemia 
Albuquerque. Pokazują taką Amerykę, jakiej nie chce 
pokazywać Hollywood - brudną, brzydką, zaniedbaną, 
szukającą zapomnienia w używkach, a jednak wciąż 
potrafiącą podnieść się z upadku. To obraz prawdziw- 
Szy i - ciekawszy. Dlatego zdecydowanie wolę amery- 
kańskie seriale od amerykańskich filmów... 


Autor jest dziennikarzem „Gazety Wyborczej” oraz 
autorem dwóch książek o Ameryce: „Ameryka nie istnieje” 
i jej dalszego ciągu „Route 66 nie istnieje”. 
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FILM PzCZZZZA 


——ORZZZYWNEUŻYD— 


oże nie największym, ale na pew- 

no najważniejszym wielbicielem 

serialu „Homeland” jest prezy- 
dent USA Barack Obama. Doszło do tego, że 
zamówił na adres Białego Domu cztery bok- 
Sy z 1. sezonem, a w czasie spotkania z Da- 
mianem Lewisem, aktorem grającym głów- 
ną rolę, wyznał, że kiedy jego żona Michelle 
i córki grają w sobotę w tenisa, on zamyka 
się w Gabinecie Owalnym, udając, że pracu- 
je, a tak naprawdę włącza „Homeland”. 


Agentka specjalna CIA 
Carrie Mathison nie 
dowierza bohaterowi 
z Afganistanu. 


NIEBEZPIECZEŃSTWO 
NARODOWE 


„Momelana” dostał aż A nagrody Emmy 
I jest regularnie Z 7. 
prezydenta USA Ba. 
Skąd wzięta się tak wielka popularność 


dany 2 


racka Obamę. 


serialu opowiadającego o wojennym 
Lohaterze £ Afganistanu? 


Jeżeli prezydent USA ogląda ten serial, to 
znaczy, że jest on (tzn. serial) nie tylko inte- 
ligentny i trzymający w napięciu, alei opo- 
wiada pewną prawdę o współczesności iak- 
tualnej polityce amerykańskiej. Obama za- 
pewne widziw postaciach na ekranie coś, co 
przypomina mu o jego pracy i decyzjach, 
które jego gabinet musi podejmować. 
Czy więc jest możliwe, że amerykański żoł- 
nierz marines po powrocie z talibskiej nie- 
woli do kraju planuje zamach terrorystycz- 


ny? Bo otym jest właśnie „Homeland”. Sier- 
żant Nicholas Brody (Damian Lewis) przez 
osiem lat torturowany i więziony w Afgani- 
stanie przez Al-Kaidę zostaje odbity iwraca 
do domu, gdzie jest witany jako bohater. 
Ale agentka CIA Carrie Mathison (Claire 
Danes), specjalistka od terroryzmu, od kil- 
ku lat rozpracowująca Al-Kaidę, dostaje in- 
formację, że jeden z amerykańskich jeń- 
ców rozpoczął współpracę z terrorystami 
i prawdopodobnie w odpowiednim czasie 
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przygotuje zamach terrorystyczny na tere- 
nie USA. Carrie sądzi, że tym uśpionym 
agentem jest właśnie sierżant Brody. Nikt 
jej niewierzy, bowiem w oczach CIA icałego 
kraju uratowany żołnierz jest narodowym 
bohaterem i człowiekiem honoru. Wzrusza- 
jące sceny jego powrotu przekazują wszyst- 
kie ważniejsze media w USA. Wkrótce zo- 
staje poproszony o kandydowanie do Kon- 
gresu. 
Serial wydaje się prawdziwy nie tylko 
na płaszczyźnie politycznej. Jeszcze waż- 
niejsza jest wiarygodność psychologiczna 
bohaterów: Brody jest ofiarą wojny, cierpi 
na stres pourazowy, traumę po torturach 
w afgańskiej niewoli, wydaje się, że prze- 
szedł „pranie mózgu”. „Chcieliśmy, aby 


widz uwierzył, że może istnieć taki żołnierz, 
który po powrocie z niewoli ma problem 
ze swoim krajem i uważa, że państwo zmie- 
rza w złym kierunku - mówi producent 
iwspółscenarzysta Howard Gordon. - Naj- 
ważniejszym zadaniem dla nas było tak 
skomplikować i uprawdopodobnić tę po- 
stać, żeby wciągnąć w tę grę widza. Jeśli już 
oglądasz, musisz wziąć udział w tej łami- 
główce, zdecydować, czy twoim zdaniem 
Brody może stać się terrorystą czy nie. Ten 
serial nie miał być polemiką z poglądami, 
nie miał też być propagandą dla Republika- 
nów czy Demokratów. Po prostu miał być 
ciekawy, prowokujący i stawiać widzom 
trudne pytania”. Nie tylko zresztą postać 
żołnierza jest skomplikowana. Agentka 


CIA cierpi na zaburzenia psychiczne, ma 
dwubiegunowość: przemienne epizody 
manii i depresji, które zresztą Claire Danes 
świetnie odgrywa przed kamerą. Serial 
chwalono również za odważne i realistycz- 
ne pokazanie cierpienia psychicznego, któ- 
re jest na co dzień udziałem wielu ludzi, 
a o którym rzadko opowiada się w tak 
otwarty sposób. 
„Homeland” (w Polsce na kanale Fox) otrzy- 
mał w tym roku trzy nagrody Emmy: dla 
najlepszego serialu, aktorki i aktora. W dru- 
gim sezonie sierżant Brody zostaje kongres- 
menem. Będzie więc miał możliwość walki 
ze swoją ojczyzną od środka. Nie ulega wąt- 
pliwości, że prezydent Obama będzie śledził 
„Homeland” z niesłabnącą uwagą! 


CODZIENNOŚĆ PO OCALENIU 


Pierwowzorem serialu „Fiomeland” byli izraelscy „Fłatufim” wyświetlani 
w tamtejszej telewizji od z. 2010 roku. Reżyser i scenarzysta 
Gideon Kaj; rozmawiając z byłymi jeńcami wojennymi zauwaźiji, 
że ich opowieść najczęściej urywa się z chwilą, gdy wracają do domu. 
Postanowił dopowiedzieć resztę. 


EE — WIOLA 'KOWSKA - ooai 


ytułowi izraelscy „hatufim”, czyli 

„uprowadzeni”, spędzili w niewoli 17 

lat. Swoje wyzwolenie zawdzięczają nie 
brawurowej akcji jednostki specjalnej, jak 
w „Homeland”, lecz układom pomiędzy rzą- 
dem a terrorystami. Ceną za ich powrót jest 
wypuszczenie kilku niebezpiecznych więż- 
niów palestyńskich. Właśnie tak załatwia 
się sprawy na Bliskim Wschodzie. Witamy 
w Izraelu, witamy w domu. 
Spośród trójki uprowadzonych wróciło 
dwóch: Nimrod Klein (Yoram Toledano) i 
Uri Zach (Ishai Golan). Po drugim Nicholas 
Brody (Damian Lewis) odziedziczył zako- 
chaną w nim agentkę wywiadu oraz „nie- 
wierną” narzeczoną. W „Hatufim” Nurit 
(Mili Avital) po zaginięciu Uriego poślubia 
jego brata, co po trosze tragi-ironicznie na- 
wiązuje do charakterystycznego dla tej kul- 
tury biblijnego prawa lewiratu. Talya, żo- 
na pierwszego ocalonego, przez 17 lat pro- 
wadziła kampanię pod hasłem „Spro- 
wadźcie ich do domu”. Ten, któremu nie 
udało się wrócić, Amiel Ben-Horin (Assi Co- 
hen), pojawia się w serialu wyłącznie we 
wspomnieniach swojej siostry Yael (Adi 
Ezroni). Kolejne odcinki serialu pokazują 
proces jej przechodzenia od stanu zaprze- 
czenia do akceptacji tego, co się wydarzyło. 
Nie każdy Izraelczyk był na wojnie, ale każ- 
dego ta wojna dotknęła. Może to właśnie 
zdecydowało o popularności serialu. 
Wzrosła ona jeszcze bardziej po szczęśli- 
wym powrocie do domu sierżanta Gilada 


Shalita. Był on przez pięć lat przetrzymywa- 
ny przez bojowników Hamasu - za jego 
wolność zapłacono wypuszczeniem 1027 
palestyńskich więźniów, w tym byłych ter- 
rorystów. Przy okazji pojawiły się oskarże- 
nia o wykorzystanie sprawy Shalita do zro- 
bienia serialowi darmowej promocji. Jed- 
nak gdyby Raff czekał, aż nadejdzie tydzień 
bez podobnych spektakularnych wydarzeń, 
prawdopodobnie do premiery pierwszego 
odcinka nigdy by nie doszło. Informacje 
o obecnych lub byłych więźniach są w Izra- 
elu na porządku dziennym. Według danych 
w kraju tym żyje ok. 1500 uwolnionych jeń- 
ców wojennych. 


Status: w służbie wiecznie czynnej 

Do czasu emisji serialu temat życia jeńców 
wojennych po powrocie do domu stanowił 
swoiste tabu. Gideon Raff wykorzystał 
wspomnienia swoich rozmówców z taktem 
i należnym im szacunkiem, zwłaszcza że 
nierzadko przepojone były goryczą. Dla czę- 
ści społeczeństwa izraelskiego każdy kolej- 
ny palestyński atak był manifestacją siły 
tych terrorystów, którzy zostali wypuszcze- 
ni z izraelskich więzień w zamian za odbicie 
jednego żołnierza CaHaLu. Jeden z byłych 
jeńców wysunął gorzką tezę, że Izrael woli 
martwych bohaterów od tych, którym uda- 
ło się przeżyć. 

Na pierwszy rzut oka wydaje się, że Holly- 
wood sięgnęło po sprawdzony temat 
izmieniło opakowanie na atrakcyjniejsze. 


„Homeland” jest typowym thrillerem 
z mroczną zagadką w tle, zwrotami akcji 
i silnymi postaciami. „Hatufim” to serial 
obyczajowy, skupiający się na bohaterach 
1ich dramatycznych przeżyciach. Nieznaczy 
to jednak, że „ Homeland” jest płytszą wer- 
sją „Hatufim”. Można wpawdzie wytykać 
Amerykanom słabość do gwieździstego 
sztandaru, ale jednego odmówić im nie 
można - dbają o swoich bohaterów. Społe- 
czeństwo widzi ich jako mocnych, niezłom- 
nych obrońców, którzy wysłani gdzieś 
na koniec świata walczą o bezpieczeństwo 
rodaków. Amerykanie zdecydowanie wolą 
bohaterów ze spiżu. Brody'ego trauma nie 
paraliżuje, lecz motywuje do działania. Nie 
zamyka się w sobie, nie jest bierny, widz 
rządko przyłapuje go na chwilach słabości. 
Nawet nad zdradą żony dość szybko prze- 
chodzi do porządku dziennego - załatwia tę 
sprawę pięścią, po męsku. Brody to czło- 
wiek czynu, bo dzięki takim postaciom 
Ameryka czuje się bezpieczniejsza i silniej- 
sza w obliczu wrogich ataków. W Izraelu 
Czas takich bohaterów już minął. 


listopad 2012 | rum | 81 


Comie-Con to projekcje 
filmowe, warsztaty, spotkania 
z gwiazdami, autografy, 

a także — jedna z jego najwięk- 
szych atrakcji — prezentacja 
wykonanych własnoręcznie 
kostiumów noszonych przez 
ulubionych bohaterów 

— np. Iron Mana. 
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Wbrew tytułowi i komiksowemu rodowodowi Comic-Con ma dziś 

DOKUMENT MORGANA SPURLOCKA tyle wspólnego z klasycznym komiksem, co tańce nalodzie z misją 
„COMIC-CON EPISODE IV: A FAN's HOPE” telewizji publiczne małego konwentu, na który miłośnicy histo- 
ż rii obrazkowych przyjeżdżali po to, by uzupełnić swoje kolekcje 

POKAZUJE, ŻE NIE MA LEPSZEGO ODBIORCY i zdobyć autograf, zamienił się w mekkę geeków, czyli mówiąc 


NIŻ ZAGORZAŁY FAN, GEEK, KTÓRY NA SWOJĄ po polsku - zagorzałych fanów swojej ulubionej rozrywki. Przyjeż- 
PASJĘ WYCIĄGNIE Z PORTFELA KAŻDY GROSZ. dżają tu fani mangi, maniacy iezdnych wojen”, miłośnicy gier 


wideo, a dopiero na końcu - komiksiarze, szczególnie ci, którzy ma- 

ATO, CO DAWNIEJ BYŁO NISZĄ, CZYLI rzą o karierze rysownika dla Marvela czy DC. Spurlock sam jest fa- 

LITERATURA FANTASY, PLANSZÓWKI I GRY nem komiksu. W wywiadzie dla „Wired” deklaruje, że uważnie śle- 

WIDEO, DZIŚ WCHODZI DO GŁÓWNEGO OBIEGU dzi swoje ulubione ser DMZ czy „Y: The Last Man „ Ale czytaje 

już na tablecie. I chociaż jego film pokazuje triumfalne wejście gee- 

ków do rozrywkowego mainstreamu, to jednocześnie przedstawia 

zmierzch tradycyjnej (papierowej), amerykańskiej kultury komik- 

sowej, co biorąc pod uwagę ogromny sukces ekranizacji mięśnia- 
ków w trykotach wydaje się absurdalne. Ale jednak nie jest. 


Chuck walczy o swoją kolekcję 


W czasach, gdy życie jeszcze nie toczyło się w sieci, a konsole nie 
miały hiperrealistycznej grafiki, każdy młody Amerykanin spędzał 
dzieciństwo z komiksami. Następnie dorastał i pozbywał się swojej 
kolekcji kolorowych historii. Ci, którzy się jej nie pozbywali, zasilali 
grono dorosłych fanów gatunku. Tworzyli oni - wbrew pozorom 
- niszę. Wprawdzie potężną, ale jednak niszę, bo od końcówki 
lat 80., gdy rynek komiksowy zacząć przeżywać kryzys, zeszyty z su- 
erbohaterami zniknęły z głównego obiegu wydawniczego, a coraz 
większe znaczenie zyskiwał tzw. direct market. To określenie 
na sieć specjalistycznych sklepów komiksowych tworzonych przez 
fanów dla fanów, odwiedzanych głównie przez starych geeków 
i dzieciaki. Właśnie taki specjalistyczny sklep komiksowy prowadzi 
Chuck - jeden z bohaterów dokumentu Spurlocka. Ito nie byle jaki 
sklep, bo gigantyczny Mile High Comics, którego powierzchnia jest 
na tyle duża, by pomieścić 500 000 zeszytów i 100 000 tzw. trade'ów, 
czyliwydań zbiorczych serii. Chuck ma jednak problem, bo jego do- 
chody zroku na rokspadają. Dzieciaki nie przychodzą już do sklepu, 
bo zamiast wymieniać się zeszytami, grają na konsolach lub oglą- 
dają ekranizacje komiksów w kinie. Dlatego Chuck przyjeżdża 
na Comic-Con w nadziei, że sprzeda trochę towaru ze sklepu, a gdy 
to się nie uda - by go ratować - pozbędzie się rarytasu ze swojej ko- 
lekcji, czyli zeszytu wartego 500 000 dolarów. 


W ciągu 30 lat lokalny konwent miłośników komiksu 
w San Diego przerodził się w masową 
multimedialną imprezę. 


. 
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Widzimy u Spurlocka, jak Chuckw trakcie Comic-Conu narzeka, że 
ludzie nie mają już nawyku czytania papieru. Zdaje sobie sprawę 
z tego, że jest trochę jak ostatni Mohikanin - bo dziś cała branża ko- 
miksowa ratuje się przed upadkiem poprzez cyfryzację: cyfrową 
dystrybucję komiksów na tablety, sprzedawanie licencji do gierwi- 
deo czy w końcu filmowe adaptacje przygód superbohaterów. Pa- 
pier to trumna dla superherosów, co fani komiksów najdobitniej 
uświadomili sobie kilka lat temu, kiedy Disney kupił jedno z naj- 
słynniejszych wydawnictw komiksowych - Marvela, a licencyj- 
na machina ruszyła pełną parą. 


Spółka Dziadek Stan Lee e celebryci 
Cyfryzacja komiksu sprawiła, że jego herosi powrócili do mainstrea- 
mu, a obszar zarezerwowany do tej pory dla komiksowych fanów 
przyciąga hollywoodzkie gwiazdy. W filmie Spurlocka widzimy, jak 
Comic-Con odwiedzają Angelina Jolie i Sylwester Stallone. To już 
nie obciach czytać „Spider-mana”, czy grać w „Mass Effect”. Marke- 
tingowcy doskonale otym wiedzą, szczególnie w czasach kryzysu. 
Wie również o tym Spurlock i nie boi się mówić wprost, że od czasu, 


gdy gry wideo, literatura fantasy czy bohaterowie komiksów zyskały 
nowych miłośników, zagorzali fani są bardzo cennym targetem. 
Niestety, Spurlock jest trochę hipokrytą. Krytykuje ten mechanizm, 
a jednocześnie w jak najlepszym świetle przedstawia Stana Lee, ojca 
takich tytułów jak „Fantastyczna czwórka”, „Hulk” czy „Iron Man”. 
Lee, dziś ikona komiksu, to postać dwuznaczna. Kiedy jego koledzy 
- rysownicy i scenarzyści oraz ich rodziny, jak np. rodzina Jacka Kir- 
by'ego - walczyli o prawa autorskie do swoich serii, Lee stał z boku, 
a później trafił do zarządu Marvela, słynącego z wykorzystywania 
swoich autorów i drakońskich umów autorskich. Dzięki takim prak- 
tykom dziś Marvel i Disney mogą zarabiać na fanach, serwującim 
kolejne ekranizacje, a artyści rysujący wizerunki superbohaterów 
nie mają z tego ani dolara. To niestety wieloletnia tradycja przemy- 
słu komiksowego, który zawsze traktował swoich twórców jak rze- 
mieślników i trybikiw machinie. U największych wydawców artyści 
nie mieli inie mają (wyjątki są naprawdę nieliczne) do swoich posta- 


ciżadnych praw autorskich i zrzekają się ich na rzecz wydawcy wraz 
z wypłatą wynagrodzenia. W ostatnich latach coraz mniejszego, a ry- 
sownik, który chce utrzymać się w przemyśle komiksowym, musi 
być albo genialny, albo cholernie pracowity, żeby utrzymać się 
na powierzchni. Rzecz jasna musi być także prawdziwym fanem te- 
go, corobi, żeby dać się w ten sposób traktować. Ichoćw filmie Spur- 
locka to wyraźnie niewybrzmiewa, dziś w USA geek jest nie tylko 
idealnym klientem, ale także idealnym pracownikiem, który w imię 
swojej pasji potrafi wiele znieść. 
Jedną z ciekawszych bohaterek w filmie Spurlocka jest Holly, która 
wraz z grupką przyjaciół przygotowuje na maskaradę kostiumy bo- 
haterów ich ulubionej gry wideo - „Mass Effect”. Jakmówi Holly, dla 
jej pokolenia „Mass Effect” jest tym, czym dla pokolenia Spurlocka 
były „Gwiezdnewojny”. Z naszego, polskiego, punktu widzenia mo- 
że brzmieć to abstrakcyjnie, ale w USA to właśnie gry wideo toczą 
z kinem najbardziej wyrównaną walkę o uwagę widza, a gamingowe 
superprodukcje jak „GTA IV” czy „Assassin's Creed” mają holly- 
woodzkie budżety. Nie bez powodu od kilku lat w branży mówi się 
o hollywoodyzacji gier - tworzeniu kolejnych sequeli, zaniżaniu po- 


Także polscy fani komiksów nie pozostają 
w tyle. Na przedpremierowym pokazie 
„Comie-Conu..." w kinie Charlie w Łodzi 
pojawili się w strojach „służbowych”. 


ziomu trudności i całej marketingowej otoczce. Tak jak z filmu moż- 
na zrobić grę, równie dobrze z gry zrobimy komiks, a nawet film. 
Holly, która w domowym garażu przygotowała profesjonalne ko- 
stiumy postaciz „Mass Effect”, dostaje robotę jako konsultantka ko- 
stiumów przy ekranizacji „Mass Effect”. Gracze to grupa fanów, któ- 
ra jakżadna inna lubi stawiać wyraźny mur między „hardkorowca- 
mi”, czyli prawdziwymi graczami, którzy siedzą w elektronicznej 
rozrywce od czasów Commodore 64, a tzw. niedzielniakami lub ca- 
sualami, do których łasi się rynek, upraszczając rozgrywkę do granic 
możliwości. Żeby się o tym podziale przekonać, wystarczy wziąć 
do ręki polskie periodyki typu „PSX Extreme”. Dziś dla prawdziwych, 
wtajemniczonych graczy zostały niezależne i odjechane indie games 
i od czasu do czasu naprawdę trudne produkcje jak „Dark Souls”. Bo 
jeśli nawet Natalia Siwiec deklaruje swoje zamiłowanie do gier (trzy- 
mając przenośną konsolę do góry nogami), to geekowa rozrywka 
staje się całkowicie masowa. 


WIĘCEJ NAAFF: . ./// ode A Po = 14006 Morgana Spurlocka wejdzie na ekrany polskich kin 23 listopada, 
ale wcześniej zostanie pokazany na American Film Festival we Wrocławiu (13-18.11) w sekcji American Docs. W ramach bloku zobaczymy 
najnowsze propozycje twórców progresywnego kina dokumentalnego, m.in. „Bayou Blue” (intrygujący film o mrocznych, niewyeksplo- 
atowanych przez kino zakątkach USA), „Me at the Zoo” (filmowy portret wideoblogera Chrisa Crockera), „Wonder Women! The Untold 
Story of American Superheroines" czy „Neil Young Journeys”. Nie przegapcie AFF, więcej w kalendarium na str. 9. 


FOTO: CINETEXT/MEDIUM ARCHIWUM KINA CHARLIE 
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Telewizja 


KINO POLSKA 


ILE PROCENT ASTERIKSA JEST 
DZIŚ W ASTERIKSIE? 


ijej nowe, 
smilsze oblicze 


mma 
Albert Uderzo decyzję o artystycznym kształcie komiksu pozostawił 
swoim następcom. Z jakim skutkiem, mogliśmy przekonać się 2 listopada 


(premiera filmu „Asterix i Obelix: W Służbie Jej Królewskiej Mości”). 


iestety, coraz mniej. 50 

proc. Asteriksa stracili- 

śmy, gdy w 1977 roku 
zmarł nieodżałowany Renć Go- 
scinny. Ten potomek polskich 
Żydów spod Żytomierza był au- 
torem książek dla dzieci oraz 
jednym z najbardziej utalento- 
wanych scenarzystów europej- 
skiego komiksu. To on tworzył 
historie do „Lucky Luke'a” czy 
„Mikołajka”. Ale to właśnie 
„Asterix” stał się najbardziej po- 
pularnym bohaterem francu- 
skiej popkultury i jej skarbem 
narodowym. Przede wszystkim 
dlatego, że kpiłze swoich roda 
Ów, a jednocześnie łechtał ich 
ego. Gdziekolwiek Galowie się 
ojawili, zawsze wspierali miej- 
scowych, ratowali ich z opresji 
przed Rzymianami i podpowia- 
dali doskonałe pomysły. 
Z „Asteriksa” możemy dowie- 
dzieć się np. że to Galowie dali 
Brytom herbatę. 
Wraz ze śmiercią Goscinny'ego 
„Asterix” stracił inteligentny 
humor oraz subtelne nawiąza- 
nia do współczesności. Gdy ry- 
sownik cyklu Albert Uderzo za- 
czął sam pisać scenariusze, sta- 
ły się lekko toporne. W 2009 
roku Uderzo zapowiedział, 
że rolę rysowników w serii 
przejmą bracia Mebarki - jego 
uzdolnieni asystenci. Niedaw- 
no okazało się, że procent Aste- 
riksa w Asteriksie spadnie jesz- 
Cze bardziej, bo wiekowy Uder- 


zo (rocznik 1927) potrzebuje 
wsparcia nie tylko na polu gra- 
ficznym, lecz także literackim. 
Współscenarzystą serii staje 
się bowiem Jean-Yves Ferri. 
Skąd te kolejne próby ciągnię- 
Cia serii na siłę? Otóż pierwot- 
nie „Asterix” i wszystkie prawa 
do niego należały jedynie 
do rodzinnego wydawnictwa 
Les Editions Albert Renć/Gos- 
cinny-Uderzo założonego przez 
obydwu artystów. Kilka lat te- 
mu Uderzo sprzedał większo- 
ściowy udział w swoim wydaw- 
nictwie koncernowi wydawni- 
czemu Hachette Live. Choć 
w Polsce nikogo to nie obeszło, 
francuskie media były tą trans- 
akcją oburzone. Niemniej, wy- 
dawniczy potentat z pewnością 
nie pozwoli, by „Asterix” szyb- 
ko zszedł ze sceny. Dlatego za- 
pewne zobaczymy jeszcze nie- 
jeden album i niejeden film 
z przygodami Galów. 

Po dokonaniu fuzji Uderzo 
zmienił również zdanie co 
do artystycznej sukcesji po 
Asteriksie. Wcześniej przez 
wiele lat zarzekał się, że nie po- 
zwoli na to, by ktokolwiek 
po jego śmierci kontynuował 
serię. Dziś odcina się od włas- 
nych zapewnień. Wygląda 
na to, że „Asterix” będzie nie- 
śmiertelny, nawet jeśli stanie 
się żywym trupem, a nie do- 
skonałym i pełnym uroku ko- 
miksem jak dawniej. 


KINOPOLSKA 


www.kinopolska.pl 


mw STEVENA SPIELBERGA 


nextbikemó RadioPiNEQ arms => CitylNF—Z merlin.pl polki.pl Qltvler! iplex.pl 


FOTO: MAT. PRASOWE 


WIGSYZ DIANE KŁATON 


FILMY ZE STUDIA WALTA DISNEYA WC | Ly! 


FIL 


Bipląo W JESIENNEJ OFERCIE IPLAFILM! 


Wśród wielu pozycji Disneya, które znalazły się w listopadowej ofercie iplaFILM (m.in. „Cziłała z Beverly Hills”, 


„| że Cię nie opuszczę”, trzy części filmu „Piraci z Karaibów”, „Ultrapies”, „Dark Water - Fatum”), postanowiliś- 
my wyróżnić dwa: „Wyznania zakupoholiczki” i „Hannah Montana”. 
Rebecca Bloomwood (Isla Fisher) to dziewczyna, której największą pasją są zakupy. Marzy więc o pracy dzienni- 


karki w jednym z modowych pism Nowego Jorku. Dostaje jednak pracę dziennikarki ekonomicznej. Czy potrafiąca 
wydać w krótkim czasie fortunę Rebecca będzie w stanie pisać o oszczędzaniu? 
Zabawnie — w końcu oglądamy komedię, przyjacielsko, rodzinnie, ku pokrzepieniu serc, i co ważne — z przesła- 
niem: „życie na kredyt ma swój kres”. 
Polecamy na piątkowy wieczór! Może być... zamiast kolejnych zakupów? 
Miley Stewart (Miley Cyrus) stara się pogodzić szkołę, przyjaźnie i sekret bycia gwiazdą muzyki pop. Kiedy popu- | U 
larność osiąga szczyt, zmuszona zostaje do odwiedzenia rodzinnego miasteczka. Spędza tam wakacje i zastana- Wydawnictwo 
wia się na tym, co jest dla niej najważniejsze... , 
Bycie zwykłą nastolatką, a może uwielbianą przez tłumy idolką? Hannah/Miley muszą zdecydować! B U K [e] w Y 
Lekkie i przyjemne kino, energetyczna muzyka i Miley Cyrus - nastolatka, z którą współpracował sam Justin Bie- 
ber. Tak, ten Bieber! 

www.ipla.tv/Film i na Facebooku: www.facebook.com/iplaFILM 


Sylwia Segin 


„Hannah Montana” 


(Tefinne hity światowego kina oglądaj w jplaFIZMT www.film.ipia.tv 


ipiex „IDY MARCOWE” I „WYJAZD INTEGRACYJNY” 
JESIENNYMI HITAMI IPLEX.PL 


Na chłodne wieczory iplex.pl poleca kolejne hity ze swojej kolekcji. Nominowane do Oscara „Idy marcowe” to poli- 
tyczny thriller w reżyserii George'a Clooneya. Doskonale poprowadzona fabuła wprowadza widza w sam środek 
pokerowych zagrywek, toczących się na najwyższych szczeblu. Film ukazuje kulisy pracy sztabu wyborczego 
wspierającego kandydata na prezydenta USA Mike'a Morrisa (George Clooney]. Szanse na elekcję pretendenta 

o bujnej przeszłości staną pod znakiem zapytania, kiedy w jego sztabie pojawi się młoda asystentka (Evan Rachel 
Wood), a jeden z doradców (Ryan Gosling) odkryje głęboko skrywane tajemnice Mike'a. 

Druga propozycja iplex.pl to coś dla fanów komedii z przymrużeniem oka - „Wyjazd integracyjny”, czyli polska 
produkcja z plejadą gwiazd w obsadzie. W rolach głównych zobaczymy m.in. Jana Frycza, Tomasza Kota i Toma- 
sza Karolaka. Postacie kreowane przez tych aktorów spotykają się w dość wyjątkowych okolicznościach: na wy- 
jeździe integracyjnym organizowanym przez korporację Polish Lody. Wycieczka będzie obfitować w mnóstwo 
omyłek i (nie)przypadkowych skandali. 


„Idy marcowe” 


www.bukowylas.pl 


Do zobaczenia na www.ipiex.pl PJ 
x 
MA „zy BA 


dystrybutor feslS2 


NPZUEC IZ) 
I DESZCZOWE 


KRÓLESTWO 
HORRORU 


— PIOTR PLUCIŃSKI 


>"Ą * e 


statni miesiąc nie należał do specjalnie uda- 
O: — sklepowe półki zapełniły się wszelkiej 

maści pseudokolekcjami (stary tytuł, nowa 
okładka, niższa cena), wydawanymi bez wielkiej pompy 
premierami czy kolejnymi sezonami mniej i bardziej po- 
pularnych seriali. W zalewie jesiennej przeciętności war- 
to jednak zwrócić uwagę na co najmniej trzy pozycje. 
Kolekcja Rebel Rebel składa się z sześciu — jak podkre- 
śla dystrybutor — „nieprzeciętnych, wyrazistych i orygi- 
nalnych” filmów gatunkowych z całego świata wyda- 
nych w formie miniksiążeczki z dołączoną do niej płytą. 
Prym w zestawieniu wiodą horrory: jest tu groteskowa 
„Mordercza opona” z Francji, sugestywne „Casa muda” 
z Urugwaju, udający dokument „Łowca trolli” z Norwe- 
gii i wampiryczne „Nienasycone” z Niemiec. Swego ro- 
dzaju uzupełnieniem kolekcji są sensacyjny „Raid” z In- 
donezji i prześmiewczy „Norweski ninja”. Tak dobrane 
tytuły śmiało wyłamują się zwyczajowemu myśleniu 
o kinie gatunków, oferując często skrajne i mało znane 
u nas podejście do prowadzenia narracji. Nie powinno 
dziwić, że obejrzymy tu m.in. slasher, w którym mor- 
dercą jest opona, fałszywy dokument o polowaniu 
na gigantyczne trolle czy alternatywną historię konflik- 
tu norwesko-radzieckiego. 
Na szczególną uwagę zasługują wydania poszczegó|- 
nych filmów. Twórcy serii podeszli do jej oprawy ze 
względną kompetencją i poczuciem humoru. | tak każ- 
dy z filmów - co przy ich niszowym charakterze bynaj- 
mniej nie jest standardem - okraszony został zbiorem 
dodatków (w najgorszym przypadku jest to kilka scen 
usuniętych, w najlepszym - obszerny „making of”), 
przykuwającą wzrok szatą graficzną i zabawnymi deta- 
lami, dzięki którym poczuć można, że za kolekcją nie 
stoi jedynie pusty marketing, ale czyjaś autentyczna 


„Koń turyński” otrzymał Grand Prix Jury 

- „Srebrnego Niedźwiedzia”, podczas ubiegło- 
rocznego Festiwalu Filmowego w Berlinie. Bóla 
Tarr zapowiedział wówczas, że 


ielkim przebojem jesieni jest box z przygodami In- 
W diany Jonesa na Blu-ray. Kultowy archeolog, ojciec 

chrzestny współczesnego kina rozrywkowego, po- 
wraca w odświeżonej cyfrowo jakości obrazu i dźwięku, wzbo- 
gacony blisko siedmioma godzinami materiałów dodatkowych. 
Z okazji premiery na nowym nośniku (wcześniej na Blu-ray 
ukazało się tylko „Królestwo Kryształowej Czaszki”) trzy 
pierwsze filmy poddano gruntowej obróbce, dzięki której zyska- 
ły one idealną ostrość, cieplejszą paletę barw i nagraną od no- 
wa ścieżkę dźwiękową. Oglądane w ten sposób nie tylko nie 
tracą nic ze swojego staroświeckiego uroku, ale zyskują 
niespotykaną dotąd energię, której edycje DVD z 2004 
i 2008 roku nie były im w stanie zapewnić. 
W zestawie nie mogło oczywiście zabraknąć dodatków, ale ich 
opracowanie może już budzić, przynajmniej u najwierniejszych 
miłośników Indy'ego, pewne kontrowersje. Przede wszystkim 
niewiele jest tu nowego materiału. Zadbano wprawdzie, 


aps - 


mordercza 


pasja. Warto zwrócić uwagę zwłaszcza 
na ostatnie strony okładek — autorzy serii żar- 
tują tam m.in. z informacji o zabezpieczeniu 
płyty przed kopiowaniem, mówiąc nam: 

„A rób, co chcesz”! Błędem wydaje się jedy- 
nie powierzenie roli medialnej „opiekunki” se- 
rii dziennikarce Karolinie Korwin-Piotrowskiej. 
Opracowane przez nią książeczki i krótkie wi- 
deo-wprowadzenia do każdego z filmów to 
zbiór powierzchownych, nie zawsze kompe- 
tentnych, luźno powiązanych ze sobą myśli, 
które psują nieco końcowe wrażenie. 


by na płycie z bonusami znalazły się trzy nowe ciekawe doku- 
menty, ale nie dość, że wszystkie dotyczą „Poszukiwaczy zagi- 
nionej Arki”, to jeszcze skomponowane są wyłącznie z archiwa- 
liów. I tak, znajdziemy tu niemal godzinny, nakręcony w 1981 
roku reportaż z planu oraz dwa wspierające się na nim, ale 
przemontowane już współcześnie, reportaże. Co w pierwszej 
chwili nie wygląda zbyt atrakcyjnie, w praktyce okazuje się fa- 
scynującą dwugodzinną podróżą w czasie, pełną niedostępnych 
dotąd atrakcji — fragmentów usuniętych scen, zabawnych sytu- 
acji z planu, porzuconych pomysłów realizatorskich czy wypo- 
wiedzi ekipy mierzącej się z nieznanym. Posiadacze dotychcza- 
sowych edycji DVD klasycznej trylogii z pewnością ucieszą się, 
że w nowym wydaniu znalazły się wszystkie dodatki z boksu 
zbiorczego z roku 2004 oraz większość z osobnych edycji spe- 
cjalnych wydanych w roku 2008. Z tych ostatnich zabrakło 

w zasadzie tylko galerii zdjęć, krótkich wideo-wprowadzeń 
Stevena Spielberga i George'a Lucasa oraz jednego reportażu. 
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wyłowić, jest odnowiona z okazji 60. rocznicy powstania 
„Deszczowa piosenka” na Blu-ray. Kultowy film Stanleya 
Donena i Gene'a Kelly'ego, będący w równym stopniu arcydzie- 
łem hollywoodzkiej formuły musicalowej co ciętą i wciąż aktu- 
alną satyrą na showbiznes, nigdy nie wyglądał lepiej. Nasycone 
barwy, zachwycająco wysoki poziom detali i zmiksowany 
na nowo soundtrack składają się na najwyższej próby filmowe 
przeżycie. Dodatkowo na płycie znajdują się dwa wyjątkowo 
ciekawe materiały. Pierwszym jest nakręcony z okazji premiery 
płyty zupełnie nowy 50-minutowy reportaż składający się 
ze wspomnień współczesnych gwiazd i fachowców, dla których 


TT” tytułem, który z zalewu jesiennych premier warto 


film Donena i Kelly'ego był inspiracją lub motywacją do budo- 
wania własnej kariery. Drugim zaś rewelacyjny, przeniesiony 

z dotychczasowej edycji DVD, komentarz audio zmontowany 

z wypowiedzi m.in. Debbie Reynolds, Stanleya Donena, tancer- 
ki Cyd Charisse, historyka filmu Rudy'ego Behlmera i Baza 
Luhrmanna - prywatnie wielkiego miłośnika „Deszczowej pio- 


1. Deszczowa piosenka 


senki”. Podobnie jednak jak w przypadku boksu z Indianą KELLY 

Jonesem warto mieć w swojej kolekcji także wydaną przed laty OCONNOR, 
dwupłytową edycję DVD - do nowego wydania nie trafiły bo- REYNOLDS 

wiem zawarte tam dokumenty o realizacji filmu i historii musi- 

calowego oddziału studia MGM kierowanego przez legendarne- p 

go producenta Arthura Freeda. w 


MONOLITH 


FILMS PRZEDSTAWIA 


ZABÓJCZY JOE **** 


reż. William Friedkin 


„KILLER JOI 


SA 2011, DYSTRYBUCJA MONOLITH FILMS 


Matthew McConaughey oraz Emile Hirsch w filmie 
Williama Friedkina (m. in. „Francuski łącznik”, „Eg- 
zorcysta”). Mocna, pełna czarnego humoru opo- 
wieść o cienkiej granicy między dobrem a złem, któ- 
rą każdy z nas może łatwo przekroczyć. Film otrzy- 
mał Nagrodę Specjalną na MFF w Wenecji 2011. Mło- 
dy diler Chris musi spłacić dług u narkotykowego bossa, inaczej stanie 
mu się poważna krzywda. Wpada na szatański pomysł zgładzenia wła- 
snej... matki, której polisa na życie opiewa na 50 tys. dolarów. Chłopak 
otrzymuje wsparcie ze strony ojca oraz siostry. Wykonawcą zlecenia ma 
być miejscowy policjant, który wieczorami dorabia jako płatny zabójca. 
Jest tylko jeden problem - Chris nie ma kasy na zaliczkę. Ale ma za to 
siostrę... Dobrze zagrany, przerażający i miejscami zabawny. Warto. 


NAÓUGZY JOE 


FACECI OD KUCHNI *%*x% 
|reż. David Cohen zi 


UN CHI FR. 
WBUCJA MONOLIT 


[0 


Pyszny duet Jean Reno i Michaćl Youn w francuskiej 
komedii, która jak na francuski film przystało opo” 
wiada o kuchni i gotowaniu. Alexandre Lagarde 
(Jean Reno), uznany mistrz kuchni, cierpi na brak 
weny. Choć prowadzona przez niego restauracja jest 
oblężona niczym Luwr, Alexandre wpada w nie lada tarapaty. Nowy wła- 
Ściciel restauracji planuje zastąpić dotychczasowe menu rewolucyjną, 
znacznie tańszą kuchnią molekularną. Na miejsce Alexandra czyha nie- 
jeden młody kucharz, a on sam stoi przed bardzo trudnym wyborem. 
Albo dostosuje się do nowych zasad, albo zawalczy o to, co najbardziej 
kocha. Na szczęście na jego drodze stanie niesforny, ale bardzo zdolny 
Jacky Bonnot, człowiek, który potrafi ugotować wszystko. Na ponury je- 
sienny wieczór doskonałe. 


DVD 


NASZE 


JAK URODZIĆ I NIE 
ZWARIOWAĆ % 


DY STRYBUCJA MONOLITH FILMS 


Lekka komedyjka o kobietach w ciąży i ich proble- 
mach. Film powstał na podstawie bestsellerowego 
poradnika „W oczekiwaniu na dziecko". Oglądamy 
zmagania kilku par „przy nadziei". Guru fitnessu Ju- 
les i gwiazdor tanecznego show Evan odkryją, że ich celebryckie życie to 
nic w porównaniu z przygotowaniami do porodu. Wendy właśnie znajdu- 
je się w epicentrum burzy hormonów, a gromy - z imponującą precyzją 
- trafiają w jej męża. Para szuka zrozumienia wśród towarzyszy niedoli 
w ciążowej grupie wsparcia. Podobnie radzi sobie Alex, który uczęszcza 
na spotkania „bracholi” - świeżo upieczonych ojców. Wszyscy muszą od- 
powiedzieć sobie na pytanie: jak urodzić i nie zwariować. Dla amatorów. 


BANKOMAT %x 
|roż. David Brooks zi 


ATM, US. DYSTR. MONOLITH 


Po firmowej imprezie wigilijnej dwaj kumple, David 
i Corey, wracają do domu. David oferuje podwiezie- 
nie Emily - dziewczynie, która wpadła mu w oko. 
Po drodze wstępują do przydrożnego bankomatu. 
Rutynowa szybka wypłata gotówki okazuje się po- 
czątkiem niewyobrażalnego koszmaru. Na ze- 
wnątrz pojawia się nieznajomy zakapturzony mężczyzna, który naj- 
pierw na ich oczach brutalnie zabija przypadkowego przechodnia, a po- 
tem rozpoczyna z nimi śmiertelną zabawę w kotka i myszkę. Młodzi lu- 
dzie nie mają wyboru. Jeżeli chcą przeżyć, muszą - w ciemnościach 
i temperaturze poniżej zera - stanąć do desperackiej rozgrywki z psy- 
chopatą. To będzie najdłuższa noc w ich życiu. Poprawny. 


Film o zabócy Johna Lennona. Grudzień 1980 roku. Do Nowego 
Jorku przyjeżdża Mark Chapman (Jared Leto). Były narkoman, 
nawrócony chrześcijanin, człowiek niestabilny psychicznie ze 
skłonnościami do depresji, wieloletni wielbiciel Johna Lennona. 
Stara się wszelkimi sposobami upodobnić do słynnego Beatle- 
Sa, m.in. żeniąc się z Japonką. Ale z miłością do idola zaczyna co- 
raz mocniej konkurować chęć rozsławienia własnej osoby po- 
przez dokonanie czynu, który wstrząśnie całym światem. We- 
wnętrzny głos mówi coraz wyraźniej 'zabij go”. Pewnego dnia 


FOTO: CD PROJECT, IMPERIAL CINEPIX, MONOLITH FILMS, MATERIAŁY PRASOWE 


ROZDZIAŁ 27 
|scen. i reż. | 
Jarrett Schaeffer] 


BEKO (CHAPTER 27), USA, KANADA 
2006, WYST: JARED LETO, 


M Orco  FIIM wprost se JNOSTZOZNIWNIA 


Chapman staje przed rezydencją Lennona. W jednej ręce trzyma 
„Buszującego w zbożu”- powieść Salingera, którą jest obsesyj- 
nie zafascynowany, a w drugiej pistolet. Ten kontrowersyjny 
film był potępiony przez Yoko Ono i syna Johna Lennona - Se- 
ana. Publiczność była podzielona: część uznała, że film kala pa 
mięć ich idola; inni, że rzuca nowe światło na osobę zabójcy. 


Jared Leto y Lohan BrianO Neill 


kreacje 


Reżyseria: Ja 
Kanada/USA, 


FILMOWA 
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chcecicospowiedziec 
UNIVERSAL 


PRAWDA PO DEMOLCE 

Muchy rozwaliły pokój hotelowy. O zdarze- 
niu sensacyjnie doniósł „Głos Wielkopol- 
ski”, uznając sytuację za tani marketing 
bazujący na rockandrollowym stereotypie 
niegrzecznych chłopców. Tyle że demolka 
odbyła się w imię podstępnej sztuki i moż- 
na ją zobaczyć (i demolkę, i sztukę) w jednej 
z finałowych scen „chcecicospowiedziec”. 
Sprowadzanie tego filmu jedynie do rozbu- 
dowanego teledysku, niestandardowego za- 
biegu, który ma sprzedać płytę z muzyką, 
to poważne niedopatrzenie. Jasne, ten film 
to promocyjna zbrodnia doskonała, ale i ka- 
wał przebiegłego kina, oryginalnego w for- 
mie i z konceptem. Bo kto ostatnio porwał 
się w Polsce na błyskotliwe, prowokacyjne 

i udane mockumentary? 


Zrealizowany przez SKY Piastowskie i towa- 
rzyszący nowej płycie gitarowego zespołu 

z Poznania niby-dokument zaprzęga rzeczy- 
wistość w fikcję po to, żeby sprowokować 
reakcję tej rzeczywistości. | to się udało. 
Odpowiedzią był przewidywalny news 
napisany przez leniwego dziennikarza. 
„chcecicospowiedziec” to sabotaż prawdy. 
Film o robieniu filmu o zespole pisany pio- 
senkami Much i historią grupy, ale i banal- 
ną, ograną mitologią sławy i skandalu. Ob- 
nażając mechanizmy, które rządzą rynkiem 
muzycznym, demaskując zarówno polujące 
media, jak i niezaspokojonych odbiorców, 
twórcy przyjmują pewne konieczne uprosz- 
czenia, ale pozostają w tym wiarygodni. 

By zrobić taki film, trzeba mieć odwagę, wy- 
obraźnię i coś do powiedzenia. Muchy mają. 


potęgę włoskiego kompozytora i dyrygenta - potwierdzoną nagrodami 
— budowała przede wszystkim rewolucyjna jakość soundtracków. Kiedy 
w latach 60. zaczynał współpracę z reżyserami westernów, za nic miał 
trendy obowiązujące w muzyce filmowej. W orkiestrowe aranżacje 
wmontował strzały, gwizdy i gitarę elektryczną - tego nie robił nikt 
przed nim — no, wariat. Właśnie do sklepów trafia kilka kompilacji 

z muzyką Morricone. Obszerna i podstawowa „100 Greatest Movie Hits” 
z fragmentami ścieżek dźwiękowych do m.in. „Misji” i „Kina Paradiso” 
— dla początkujących. Kilka składanek tematycznych — dla sfokusowa- 
nych — w tym album z dziarską muzyką do pojedynków z filmów Sergia 
Leone. Brakuje jednej kompilacji. Niewielu wie, że w początkach kariery 
Ennio zaliczył epizod z muzyką do filmów o miłości. Głównie francuskiej. 


ENNIO MORRICONE 
100 Greatest Movie Hits, 
Complete Mafia 
Gangster Movies, 
Complete Spaghetti Westerns, 
Complete Sergio 
Leone Movies 
DEJA VU 


Ennio Morricone 
a 


Podobno nawet sam Morricone nie jest w stanie zliczyć, do ilu filmów 
napisał muzykę. Biografowie celują w pół tysiąca. Ale co tam statystyki, 


RÓŻNI KNIFEINTHE WATER _ KRZYSZTOF RÓŻNI 
WYKONAWCY KOMEDA WYKONAWCY 
Zmierzch. Knife in the Best of Bond... 
Przed świtem. Water James Bond 
Część 2 (Nóż w wodzie) m 
ATLANTIC REP" CHERRY RED 


Z soundtrackami do kolejnych części sagi dla 
małolatów jest jak z akcją w samych filmach 
- czasem siada. Z jednej strony znakomity, 
intrygujący folk Feist i wykręcony art pop St. 
Vincent, z drugiej - przebrzmiały pop punk 
Green Day i sentymentalne nudy McMorrowa. 
Filmowy wampir jest blady, chyba że akurat 
świeci na diamentowo, prężąc w słońcu tors. 


Wznowienie przygotowane przez specjalizują- 
cą się w reedycjach brytyjską wytwórnię 
Cherry Red. Rozedrgany, nieposkromiony 
jazz Krzysztofa Komedy idealnie portretował 
zarówno przestrzeń wykorzystanych w filmie 
scenerii, jak i klaustrofobiczne napięcie pomię- 
dzy bohaterami. To jeden z najlepszych sound- 
tracków w historii polskiej kinematografii. 


Piosenka do Bonda to instytucja. Katapultuje 
kariery, ugruntowuje pozycję. Zaszczytu wyko- 
nania dostępują nieliczni, precyzyjnie wybrani. 
Jubileuszowy składak „Best of Bond...” to nie 
tylko album historyczny, ale przede wszystkim 
zestaw świetnych numerów. Od wytrawnego 
„You Onły Live Twice” Nancy Sinatry po gęste 
„Another Way to Die” Jacka White'a i Alicii 


Soundtrack też błyszczy tylko momentami. 


Ghelmah.pl 


KINO INTERNETOWE 

„Dorwać Gringo” to klasyczne kino akcji w najlepszym wydaniu. Mel Gibson 

jakiego znamy z „Zabójczej broni” powraca w roli zawodowego złodzieja, 

który przypadkiem ląduje w meksykańskim więzieniu. Akcja goni akcję, a Mel Gibson 
łobuzerskim uśmiechem pokonuje wszystkich lokalnych mafiosów i skorumpowanych 
stróżów prawa. 


Wstyd nie znać. Keys. Wstrząsająco dobre, nieźle wymieszane. 


FOTO: CHERRY RED RECORDS, EMI, UNIVERSAL MUSIC POLSKA 


PREMIERY NA CINEMAN.PL 
„DORWAĆ GRINGO” i „POŁÓW SZCZĘŚCIA W JEMENIE” 


W listopadzie: „Lady” - najnowszy film Luca Bessona, Protektor” 
z Jasonem Stathamem, mroczny thriller „Grabarz”, „Idealny plan” 
oraz „Szalony rok” z Andie MacDowell i Joshem Lucasem. 


Wielbicielom angielskiego humoru proponujemy „Połów szczęścia w Jemenie” 

w reżyserii Lasse Hallstróma („Czekolada”). Dzięki szalonemu marzeniu jemeńskiego 
szejka, który chce sprowadzić ławicę łososi na pustynię, dwoje ludzi z zupełnie różnych 
światów będzie musiało znaleźć wspólny język. W rolach głównych Ewan McGregor 
(„Autor widmo”), Kristin Scott Thomas oraz Emily Blunt („Diabeł ubiera się u Prady”). 


POD PAĄD! 
= 
A 
ct 
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Oglądaj nas m.in. w: Cyfra + (na kanale 157), N (na kanale 141), Cyfrowy Polsat (dostrajanie ręczne) 
UPC (na kanale 771), Vectra (na kanale 611), Multimedia (na kanale 56), TOYA (na kanale 731) 


- FILM 


1. BRZDĄC (1921) reż. Charles Chaplin 


Ogladałem filmy Chaplina od wczesnej młodości, 
dlatego trudno było mi wybrać tylko jeden z nich. 
„Brzdąca” widziałem najwięcej razy, chyba ze dwa- 
dzieścia. Gdy byłem dzieckiem i mieszkałem jeszcze 

w Łodzi, telewizja nadawała program raz w tygodniu. 
Emitowali tylko dwa filmy i ten leciał najczęściej. Jako 
jazzman improwizujący, fascynowałem się Chaplinem 
m.in. dlatego, że wydawało mi się, że to, co robi na 
ekranie, to improwizacja. Gdy przeczytałem, że ten 
skurczybyk normalnie każdy numer, każdy ruch nosa 
ćwiczył i przygotowywał, byłem tak rozczarowany, że 
przez jakiś czas nie chciałem go w ogóle oglądać. 
Myślałem dotąd, że człowiek się wygłupia, tak jak ja 

- wychodzę na estradę i się wygłupiam, bo to 

kocham - ato był geniusz. 


filmowy 


top 
Michała 


Urbaniaka 


2. WICHER (1928) reż. Victor Sjóstróm 


Byłem w Radio City Music Hall w Nowym Jorku 

na pokazie tego niemego filmu. Przyszło pięć 

może sześć tysięcy osób. Repremierze towarzyszyła 
muzyka symfoniczna na żywo. Wielkie napięcie, piękne 
emocje, wzruszająca historia, całość bardzo dobrze 
zremasteryzowana. Fantastyczne wspomnienie, 

był rok 1978... 


3. GWIEZDNE WOJNY reż. George Lucas 


Wszystkie części. Czy muszę to tłumaczyć? To chyba 
oczywiste... 


4. OJCIEC CHRZESTNY 


reż. Francis Ford Coppola 


Dla mnie produkcja totalna. Szczyt aktorstwa. Marlon 
Brando byłi i Jenię wszystkie odsłony 
tej sagi, wszystkie kolejne części. Tworzą ponadczasowe 


studium niezwykłości i zwykłości tego świata. 


5. MARATOŃCZYK (1976) 


reż. John Schlesinger 


W tych moich wyborach najważniejsze jest to, 

że kocham tych paru - powiem teraz coś śmiesznego 
- kolegów aktorów. Równie dobrze oni mogliby być 
jazamenami albo wariatami, albo mogliby po prostu 
być. Anegotę mam i muszę ją teraz powiedzieć, 

to jest mój problem, często na mnie narzekają 

w wywiadach. Otóż pokazywaliśmy „Mój rower” 

w sejmie, film się bardzo podobał, ktoś zapytał: 
Panie Michale, jak to jest być aktorem? 
Odpowiedziałem: tak samo jak politykiem... I cisza. 


Światowej sławy muzyk jazzowy 
i kompozytor (rocznik 1943). 
Gra głównie na pięciostruno- 
wych skrzypcach, ale jego mi- 
łością absolutną jest saksofon, 

z którym zdarzało mu się sypiać. 
Urodził się w Warszawie, wycho- 
wał w Łodzi, ale tak naprawdę 
pochodzi z Nowego Jorku. 

16 listopada na ekrany polskich 
kin wchodzi film „Mój rower" 
Piotra Trzaskalskiego, w którym 
zagrał jedną z głównych ról. 
Miesięcznikowi „Film” opo- 
wiada o filmach swojego życia. 
Jest moc. Urbanator forever! 


6. LOT NAD KUKUŁCZYM 
GNIAZDEM (1975) reż. Miloś Forman 


Film mojego życia. Powiedzieć, że ulubiony 

to za mało. To też kwestia obsady, Jack Nicholson 
jest aktorem, którego cenię najbardziej. Gdy się 
jeszcze ostro bawiłem, proszono mnie o uśmiech 

a la Nicholson. Wszystkie jego role są wyśmienite, 
oglądam każdy film z jego udziałem. Genialny facet. 
„Lot...” to też doskonale sportretowana Ameryka. 

Z jednej strony wolność, otwartość, z drugiej 
strony wolno umrzeć, wolno się przewrócić i wolno 
nie pomóc. 
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FOTO: ADAM KOZAK, CINETEXT/MEDIUM, DDP IMAGES/MEDIUM, LUCAS FILM, MEDIUM 


7. WŚCIEKŁY BYK (1980) reż. Martin Scorsese 


Kolejny ważny tytuł, fenomenalny film. Roberta De Niro poznałem 


pod Nowym Jorkiem w domu u Wojtka Fibaka. Widziałem się 

z nim też w Polsce, kiedy buszował po różnych miejscach. Taki urlop 
sobie zrobił od pracy. Nawiasem mówiąc, nie bardzo nawet wiem, jak 
uzasadniać te swoje filmowe fascynacje, to w końcu klasyka i chyba 
dla wszystkich moje wybory są oczywiste. De Niro przytył do tej roli, 
oddał siebie, by dobrze wyszło. Bolesna prawda o życiu. 

Jak wymarzysz, tak masz. Życie z korzeniami, 


8. MANHATTAN (1979) reż. Woody Allen 


Tu też mógłbym w zasadzie podać każdy film z jego dorobku. 

Co za przekora, sarkazm! To jest prawdziwy nowojorczyk. To jest 
satyra na życie, na ludzkość, na cały ten Nowy Jork, który w dalszym 
ciągu jest naj, naj... Nie ma żadnej konkurencji, choć też ma swoje 
słabości i śmieszności. Mnie tam ciągnęło od pierwszej minuty. 

11 września 1973 roku stanąłem po raz pierwszy na lotnisku 
Kennedy'ego. Wolność niesamowita. Oczywiście po 11 września 2001 
roku wiele się zmieniło, ale tam wciąż mało co kogo dziwi. Idziesz 

w piżamie albo i bez... i nic. W Łodzi, gdzie kręciliśmy film Piotra 
Trzaskalskiego, bywało, że musieliśmy w przerwie przejść parę metrów 
do campera na jedzenie. Zdjęcia akurat były w domu, ja w piżamie 
właśnie, no i wielką sensację wzbudzałem na ulicy, ludzie sobie 
palcami pokazywali, że Urbaniak w piżamie. Ale w Polsce zawsze 
tak było, tak jest i tak długo będzie. 


AMADEUSZ (1984) reż. Miloś Forman 


Sąsiad, za rogiem mieszka. Jego film „Amadeusz” uważam 

za dzieło genialne. Był czas, że miałem problemy ze zdrowiem. 
Obecnie się oszczędzam, ale jak piłem, to piłem; jak jadłem, to jadłem. 
Bez umiaru i to się tyczyło wszystkiego. Epicko podchodziłem 

do tematu. Teraz jestem gadżetowiec, więc bezpiecznie. Wracając 

do „Amadeusza” - w finałowe sceny tak bardzo się wczuwałem, 

że musiałem wychodzić, po prostu opuszczałem kino przed 

samym finiszem. Długo trwało, nim obejrzałem film do końca. 

To dla mnie osobista, przejmująca, przepiękna opowieść. 


10. ROUND MIDNIGHT (1986) reż. Bertrand Tavernier 


Jeden z najfajniejszych, najciekawszych filmów o jazzie. Stratowany 

życiem i skacowany Dexter Gordon dostał Oscara za aktorstwo. 

Po prostu był. Nie zapomnę takiej sceny: Dexter stoi przy barze, widać, 

że mu sucho, ale obiecał, że nie chlapnie. I przychodzi taki chujek, 
zamawia coś u kelnera, wypija i się przewraca. 
zy mogę prosić o to samo? Bardzo życiowe. 


11. SEVEN BEAUTIES (197. 


Film był o włoskich więźniach w hitlerowskim obozie. Na śmierć 
prawie wszyscy szli i był jeden taki malutki Włoch, który udawał, 

że się zakochał w ogromnej kapo niemieckiej. To było tak genialne... 
Jak on płakał do niej na kolanach, a ona go szpierutą biła. 

Nie wierzyła, ale w końcu uwierzyła. I przeżył obóz. 


12. BIRD (1988) reż. Clint Eastwood 


To nie był najlepszy film, ale muszę go wymienić. Bardzo dobrze 
zrobiony, aktorsko wspaniały. Pewne rzeczy były za bardzo 
Hollywoodem namalowane, ale to ważna produkcja z innych 
względów. Charlie Parker był chyba największym geniuszem 
ubiegłego stulecia, jeśli chodzi o muzykę rytmiczną. W czasach, gdy 
dookoła grano lukrowany broadway, wydawał płyty ze smyczkami... 

Z początku było to dziwne; gdy byłem młody, myślałem: co tam się 
dzieje? Ale potem się przyzwyczaiłem, nauczyłem, zobaczyłem, że tam 
wszystko się zgadza, wszystko siedzi w akordach, wszystko jest 
perfect. On fruwał, gdy grał, dlatego tak go nazywano. 


m 


muzyka z klasą 


Lista Przebojów 
Muzyki Filmowej 


Pierwsza w Polsce 
W każdą sobotę o 15:00 
Tylko w RMF Classic 


www.rmfclassic.pl 
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BARWNY ŚWIAT CELULOIDU 


p na” 
JELITAMI W AKTORÓW 


Reżyserzy czasami uciekają się do niekonwencjonal- 
nych chwytów, by reakcje postaci w dramatycznych 
momentach filmu wypadały wiarygodnie. Ridley 
Scott kręcąc „Obcego” w scenie, gdy monstrum wy- 
dobywasię z ciała jednego z bohaterów użył praw- 
dziwych wnętrzności zwierząt, nie uprzedzając o tym 
aktorów. Dzięki temu nie musieli oni udawać, że są 
przerażeni. Podobny zabieg zastosował Coppola 

w „Ojcu chrzestnym”. John Marley (Jack Woltz) nie 
spodziewał się, że w słynnej scenie z martwą głową 
konia znajdziew swoim łóżku nie rekwizyt, lecz 
prawdziwą skrwawioną głowę. W „Piratach z Kara- 
ibów”, żeby uzyskać efekt zaskoczenia, z egzempla- 
rza Orlando Bluma usunięto scenę pocałunku mię- 
dzy Jackiem Sparrowem a Elizabeth Swann. Will Tur- 
ner miał wtym momencie naprawdę nietęgą minę. 


AKTOR Z KLASĄ 
Paul Newman tak bardzo 
wstydził się swojego udzia- 
łuw filmie „Srebrny kie- 
lich” (1954), żewykupił 
duże ogłoszenie w „Varie- 
ty”, magazynie przemysłu 
filmowego, ipublicznie 
przeprosił za swoją wpad- 
kę. Szkoda, żewspółczesni 
polscy aktorzy nie chcą 
kontynuować tego piękne- 
go zwyczaju. Dzięki ich 
ogłoszeniom udałoby się 
utrzymać kilka gazet. 


KTO NAJWIĘCEJ ZAROBIŁ 
NA FILMIE? 


Wbrew pozorom nie był to George Lucas 
ani James Cameron. W przeliczeniu na mi- 
nutę filmu najlepiej obłowił się biznesmen 
Abraham Zapruder, wielbiciel prezydenta 
Kennedy'ego, który postanowił swoją ama- 
torską8-mm kamerą uwiecznić przejazd 
prezydenta przez ulice Dallas. Znalazł się 
akurat w pobliżu miejsca, w którym doszło 
do zamachu... Rząd amerykański za wszel- 
ką cenę chciał wejść w posiadanie tego do- 
kumentu izgodził się za każdą minutę 
utrwalonych na taśmie tragicznych wyda- 
rzeń zapłacić 615 384 dolarów. Całość trwa- 
jącego 26 min. nagrania przekazanego 

lo amerykańskich archiwów wzbogaciła 
Zaprudera o 16 mln dolarów. 


a 


MIASTECZKO SNÓW 


W 1886 r. Daeida i Horace Wilcox przenieśli si 
Kaliforni. W pobliżu Los Angeles kupili 200 a 
mifigowymi i morelowymi. Daeida jadąc do 
łazokolic Chicago i mieszkała na ranczu, któ 


swoją nową posiadłość. Rok później małżoni 


Sław. W miasteczku zaczęły pojawiać się bu 
mieszkańcom: ratusz, biblioteka, posterunel 
trzy kościoły. Osada miała być przesiąknięta 


ję z Kansas do południowej 
krów (81 ha) ziemi z sada- 
krewnych w Hicksville, 


wdała się w pociągu w rozmowę z jedną z pasażerek. Kobieta pochodzi- 


re nazwała Hollywood. 


Nazwa tak spodobała się religijnej Daeidzie, że postanowiła tak nazwać 


kowie zaczęli dzielić ziemię 


na działki iwytyczaćulice. Koło swojego domu kazali położyć wygodny 
chodnik, który przebiegał zaledwie kilka metrów obok dzisiejszej Alei 


ynki służące nowym 
policji, szkoła, a także 
duchem religijnym a Hora- 


ce jako zwolennik prohibicji zdecydował, że nie wolno w jej obrębie 
spożywać alkoholu. Daeida aż do swojej śmierci w 1914 r. wcielała w ży- 
cie ideały piękna i moralności. W1913 r. pozwoliła na założenie w Holly- 
wood pierwszej wytwórni filmowej. Z pewnością do głowy jej nie przy- 
szło, w jakim kierunku potoczą się losy jej wyśnionego miasteczka. 


94 | rum | /istopad 2012 


Gość ICE CREAM 


FOTO: AMERICAN SOCIETY OF CINEMATOGRAPHERS, CINETEXT/MEDIUM, DDP IMAGES/MEDIUM, LUCAS FILM, MEDIUM 


POWÓD: BIEGUNKA 
Kultowa scena z „Poszukiwaczy 
zagubionej arki”- walki Indiany 
Jonesa z Arabem - ma, okazuje 
się, bardzo banalne tło. W zało- 
żeniu obaj przeciwnicy mieli 
walczyć na miecze, traf jednak 
chciał, żew dniu, kiedy kręcono 


tę scenę, Harrison Ford cierpiał 
nabiegunkę i nie byłw stanie 
wykrzesać z siebie zbyt wiele 
energii. To on zaproponował 
Spielbergowi, żeby Indiana wy- 
ciągnął pistolet ipo prostu za- 
strzelił zapalczywego Araba. 


ZANIM TRAFILI NA CZER- 


WONY DYWAN 

Nie wszyscy aktorzy kończą ekskluzywne 
szkoły filmowe i trafiają prosto z nich na czer- 
wony dywan. Niektórzy zapisali na swoim 
koncie bardzo interesujace i niecodzienne do- 
świadczenia zawodowe, nim wreszcie udało 
imsię trafić przed kamery. To, że Harrison 
Ford był stolarzem, powszechnie wiadomo. 
Ale to, że Sean Connery dorabiał, pozując nago 
studentom malarstwa? Albo że Pierce Brosnan 


30 PROSIACZKÓW 
Podczas kręcenia filmu „Babe 

- świnka z klasą” w tytułową ro- 
lę wcieliło się aż 30 prosiaczków. 
Rosły one tak szybko, że trzeba 
było zastępować je kolejnymi 
świnkami. 


pracował w cyrku jako połykacz ognia? Whoo- 
pi Goldberg miała naprawdę niełatwą pracę: 
robiła makijaż nieboszczykom w zakładzie 
pogrzebowym. Steve Buscemi jeździł vanem, 
sprzedając lody, a Wesley Snipes parkował 
samochody na uniwersytecie Columbia. 


GWIAZDY Z DRUGIEGO ROZDANIA 

Są tacy bohaterowie filmowi, którzy nieodłącznie kojarzą się nam z nazwiskami odtwarzających ich 
aktorów. Tymczasem niektórzy z nich to tzw. second choice; rolę, która uczyniła z nich megagwiazdę, 
otrzymali dlatego, że odrzucił ją inny aktor lub w ostatniej chwili producenci zmienili zdanie. 
Nie wiedzieć dlaczego, zawsze korzystał natym Harrison Ford. 


Indiana Jones („Poszukiwacze zaginonej arki”) 


<Ę.. at 


Miał zagrać: Zagrał: 
Tom Selleck Harrison Ford 


TE Lawrence („Lawrence z Arabii”) 


P 
E] 


Pi 


Zagrał: 


Miał zagrać: 


Albert Finney Peter O'Toole 


Han Solo („Gwiezdne wojny ”) 


ly 


Zagrał: 
Harrison Ford 


Miał zagrać: 
Christopher Walken 


Księżniczka Leia („Gwiezdne wojny”) 


a" 


Miała zagrać: Zagrała: 
Sissy Spacek Carrie Fisher 


Vito Corleone („Ojciec Sza 


a 


Miał zagrać; Frank Sinatra Zagrał: 
lubAnthony Quinn Marlon Brando 


Deckard („Blade Runner”) 


Miał zagrać: 


Dustin Hoffman Harrison Ford 


Velma Kelly („Chicago”) 


Miała zagrać: 
Madonna 


Zagrała: 
Catherine Zeta-Jones 


Rocky („Rocky”) 


Miał zagrać: 
Ryan O'Neal 


Zagrał: 
Sylvester Stallone 


Michael Corleone („Ojciec chrzestny”) 


MI 


; James Caan 


Miał zagr: 
lub Robić Redford 


Zagrał: 
AlPacino 


Terminator („Terminator”) 


Zagrał: Arnold 
Schwarzenegger 


lub Lance Henriksen 
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PRENUMERATA 


FILM 


2 wydania gratis 


przy zamówieniu prenumeraty rocznej 
14 wydań z filmami 


wcenie 


ŚNIEŻKA 
A 


WIZUALNE ARCYDZIEŁO zg, 


HISTORIA PRAWDZIWEJ MIŁOŚCI 


JAK ZAMÓWIĆ PRENUMERATĘ: www.film.com.pl 
Wpłacając na konto: Telefonicznie: Przez e-mail: 
98 1140 1010 0000 5051 7500 1002 (22) 5291210 prenumerataGpoint-group.pl 
Tytułem: Prenumerata Film 
„spółka 


* Do każdej zakupionej prenumeraty dołączony zostanie prezent w postaci filmu DVD 


pt. „Nad życie”, „Królewna Śnieżka i Łowca” lub „Szepty”. Oferta ważna do wyczerpania zapasów. GPW POINT GROUP 


Z wielką radością przyjęłam informację otym, że Tomasz Raczek ma zostać nowym re- 
daktorem naczelnym „Filmu”. Czytam ten magazyn 0d 15 latikiedy dowiedziałam się, 
że po raz kolejny ma przejść metamorfozę, przestraszyłam się. Jednak pan Raczek wy- 
daje się najbardziej odpowiednią osobą do pełnienia tej funkcji! Mam nadzieję, 
że wprowadzi kilka zmian,a do „Filmu” wrócą dawno zapomniane działy. Szczególnie 
zależy mi na recenzjach płyt z muzyką filmową. Czekam na pierwszy numer podnową 
redakcją ibardzo jestem ciekawa nazwisk nowych osób, które będą pisaćw najważniej: 
szym dlamnie piśmie. 

Ania Zielińska, Częstochowa 


Jakiś czas temu ze strony „Filmu” zniknęło forum. Rozumiem, że jego zamknięcie ma 
związek z poruszanymi tam tematami, które, umówmy się, ostatnio przeistoczyły się 
w dyskusję na niskim poziomie. Mam jednak pytanie: czy istnieje jakaś platforma, 
za której pośrednictwem można się z wami kontaktować? Od pewnego czasu noszę Się 
„zamiarem napisania recenzji, ale bardziej po to, by sprawdzić samego siebie. I tak so- 
bie pomyślałem, że może mógłbym ja przysłać do redakcji i poddać jakiejś ocenie? 
Tomasz Wiśniewski, Poznań 

Zapraszamy na fanpage „Filmu”, który jest dostępny na Facebooku. Tam wszelkie 
komentarze są mile widziane:) Natomiast recenzje prosimy przesyłać drogą mailową 
naadres redakcjaGfilm „com.pl. Przeczyta go jedenz naszych recenzentówi wypowie 
się na jego temat. 


Bardzo chciałbym sprezentować córce pierwszy numer czasopisma „Film” z 1946 roku. 
Czy jestto możliwe? Bardzo by mi zależało, jako żei córka izięć są zapalonymi kinoma” 
niakami, wykształcenia kulturoznawcami, a córka pisała pracę magisterską z filmów 
Greenaway'a. 

Romuald Łukomski, Gniezno 

posiadamyjedynie pojedyncze numery archiwalnych numerów „Filmu”, dlategonie 
możemy się nimi podzielić. Z pewnością wartoodwiedzić antykwariaty, szczególnie 
te wyspecjalizowane w archiwach wydawnictw prasowych. Bardzo dobrym 
miejscem do poszukiwań starych numerów są też aukcje na portalu allegro.pl. 


Redakcjo,wiem, że wasz miesięcznik jest organizatorem „Złotych Kaczek”. Na stronie 
plebiscytu przeczytałem, że można wygrać zaproszenie na galę, alenie do końca wiem, 
jakto zrobić... Czy Mogę prosićo informację, wjaki sposób można zostać zaproszonym 
nagalęi kiedy się ona odbędzie? 

Tomasz Czyż, Kraków 

Zachęcamy do odwiedzenia strony „Złotych Kaczek” raz jeszcze (www. zlotekaczki. 
pl). Po zalogowaniu się i wzięciu udziału wankiecie można zgłosić swoją chęćwygra” 
nia zaproszeniana galę rozdania nagród. Służy do tego jednaz opcji, którą należy wy- 
brać tuż przed rozwiązywaniem ankiety albo na sam jej koniec. Trzymamy kciuki! 


w październikowym numerze przeczytałem spory artykuł o kolejnym filmie zagen* 
tem 007. To fajnie, że potraktowaliście premierę „Skyfali” jako przyczynek do rozmów 
ocałej serii. Umówmy się jednak, że opowieści o agencie stają się powoli operą mydla- 
ną. Nie widziałem jeszcze najnowszej produkcji, ale szczerze mówiąc, nie mam już chy- 
—_ baochoty. Odnoszę wrażenie, że Coraz mniej mówi się o tym, jakie walory artystyczne 
ja każda kolejna część filmu, a coraz więcej o tym, jakich gadżetów używa tajny 
jgent ijakimi samochodami jeździ. No i oczywiście, który film z serii okazał si 
jajbardziej kasowy. Może doszliśmy już do momentu, w którym sa 
Izieło ma mniejsze znaczenie, a całość traktowana jest jak 
jekawostka socjologiczna? 
arcin Kryspin, Kraków 
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NAKŁAD KONTROLOWANY 


Wydawca czasopisma ostrzega, że sprzedaż aktualnych 


i archiwalnych numerów czasopi 

asi w czasopisma po cenie inej niż wj- 
a ma okład jest działaniem na szkodę w aa 
skutkuje odpowiedzialnością karną i cywilną. aa 
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LOLA MONTES 


LESZCZYK 


Dziś kiedy dowolnie wybrany 
film z zamierzchiej przeszłości 
kina jest zazwyczaj dostępny 
od ręki, pojęcie „pereł z lamu- 
sa” (wadrukowale W moją 
podświadomość Fa SOrAWą 
kultowego cyklu TV żygmun- 
ta Kałużyńskiego i Redaktora 
Naczelnego pisma, które 
trzymacie w ręku) zupelnie 
zmieniło znaczenie 


„Lamus” rozrósł się na skalę globalną i oznacza 
dziesiątki stron, na których można kupić bądź 
obejrzeć wszystko: od szkolnych filmów 
Spike'a Lee do niemego Lubitscha z okresu ber- 
lińskiego. Dostępność starego kina jest o wiele 
większa niż w czasach serwowanych od święta 
emisji w TVP1 bądź 2. A mimo to rola poławiacza filmowych pereł 
pozostaje niezmienna - nos zaryty głęboko w mułach przeszłości, 
wytężony wzroki siatka gotowa łapać wszystko, co choćby zdaje się 
błyszczeć. Dzięki inwazji nowych mediów poławiaczem może stać 
się każdy internauta (już samo to słowo implikuje misję i przygo- 
dę!), można więcpowiedzieć, że ilamus, i dostęp do pereł zostały 
zbawiennie zdemokratyzowane. W niniejszym cyklu felietonów za- 
mierzam dzielić się właśnie swymi filmowymi znaleziskami. 
Wybór „Loli Montćs” na temat powitalnego tekstu to małe oszu- 
stwo: film ten ma ustaloną reputację, a śp. Andrew Sarris zasłynął 
swego czasu wskazaniem nań właśnie jako na „najlepszy film 
w dziejach kina”. Mimo to „Lola...” - jedno z kilku arcydzieł w do- 
robku Maksa Ophiilsa - pozostawało niedostępne w wersji właści 
wej przez tak wiele lat, że jego niedawna rekonstrukcja jak najba- 
dziej zasługuje na miano historyczno-filmowego jubilerstwa: oto 
poobijana perła wreszcie doczekała się właściwej oprawy. 
Oglądając mistrzowsko odrestaurowaną w roku 2008 wersję filmu 
(dostępną na zachodnich DVD, wciąż czekającą na odkrycie w Pol- 
sce), aż trudno uwierzyćże Ophiils planował „Lolę...” jako film czar- 
no-biały kręcony w tradycyjnym formacie (zbliżonym do proporcji 
kwadratu). Presja producentów pragnących upodobnić ów film 
do wcześniejszych wystawnych filmów z Martine Carol w roli głów- 
nej wymogła rozszerzenie ekranu do (wciąż nowego w 1955 roku) 
CinemaScope'u i nasycenie opowieści jaskrawym kolorem. Ele- 
menty te, mistrzowsko okiełznane przez niechętnego zrazu reżyse- 
ra, stały się integralną częścią zaprezentowanej przezeń wizji 
— w istocie, niepodobna sobie wyobrazić „Loli Montós” w jakimkol- 
wiek innym kształcie niż bombastyczny. 

Film bierze na warsztat życiorys legendarnej XIX-wiecznej arywistki 
- kochanki między innymi Liszta i Ludwika Bawarskiego, ojca sza- 


Film Maksa Ophiilsa z 1955 r. upamiętniał słynną 
XIX-wieczną tancerkę, aktorkę i kurtyzanę. 


lonego twórcy proto-disneyowskich zamków 
- i zamienia go w pozornie staroświecki spek- 
takl kolejnych uwiedzeń i porzuceń, często roz- 
grywanych na tle wielkiej historii, rozległej 
geografii i gigantycznych rozpadlin klaso- 
wych. Martine Carol, ówczesna gwiazda fil- 
mów płaszcza i szpady, nie grzeszy wielkim ta- 
lentem aktorskim, ale idealnie wpisuje się 
w Ophiilsowską koncepcję Loli jako - wedle 
słów samego reżysera - „wielkiego pustego 
miejsca, zapełnianego męskimi fantazjami”. 
Na cztery lata przed nowofalowym przewro- 
tem obwieszczonym dobitnie wraz z nadej- 
ściem „Do utraty tchu” (1959) Godarda Ophiils 
narusza integralność przedstawionego świata 
i czyni kronikę życia Loli Montćs esejem na te- 
mat uprawiania biografistyki jako takiej. Życie 
Loli staje się dosłownie pojętym spektaklem, 
rozegranym w wielkim cyrkowym namiocie 
gdzieś w Nowym Orleanie, z Peterem Ustino- 
vem jako mistrzem ceremonii i z Lolą jako 
(przeważnie) milczącą lalką - godzącą się nata- 
ką narrację o niej samej, jaką mistrz z teatralną emfazą decyduje się 
uprawiać. Sceny cyrkowe zapierają dech choreografią długich jazd 
kamery, stanowiących ulubiony środek wyrazu Ophiilsa. 
Aż do momentu premiery Godardowskiego „Kobieta jest kobietą” 
(1961), próżno szukać filmu, który w równym stopniu wytrącał wi- 
dza z błogiego zanurzenia w opowiadanej fabule w celu uświado- 
mienia mechanizmu tworzenia mitu i przemieniania kobiecego 
(co ważne!) życiorysu w intratną fikcję dla męskich oczu. Mimo że 
nie udało mi się nigdzie znaleźć potwierdzenia tej teorii, jestem 
przekonany o wielkim wpływie, jaki „Lola Montós” wywarła na „Ka- 
baret” i „Cały ten zgiełk” Boba Fosse'a - w pierwszym Joel Grey za- 
grał demoniczną wersję Ustinova, a w drugim wypełnione seksem, 
prochamii pracą życie broadwayowskiego choreografa mutowało 
w muzyczny wodewil rozgrywany w scenografii przypominającej 
umowny cyrk Ophiilsa. Co więcej: nie postawię na to wielkich pie- 
niędzy, ale coś mi mówi, że Andrzej Żuławski obejrzał „Lolę...” co 
najmniej raz przed nakręceniem scen hipnozy obecnych w „Moje 
noce są piękniejsze niż wasze dni” (co - nota bene- mogłoby posłu- 
żyćza życiowe motto Loli Montćs). 

„Lola...” okazała się ostatnim filmem Ophiilsa i stanowi wspaniałe 
podsumowanie jego umiłowania wystawnej inscenizacji, ciągłego 
ruchu kamery i rozbudowanych przestrzennie światów, przez któ- 
re ludzkie życia zdają się co najwyżej prześlizgiwać (prawda, 
że z przytupem i prawda, że w obfitości koronek!). Wyczytałem 
na IMdB, że Andrew Sarris po latach odżegnywał się od namaszcze- 
nia „Loli...” na film wszech czasów. Z zimną krwią zdetronizował 
go, ale Max Ophiils nie musiał grzmieć z zaświatów - nowym kan- 
dydatem okazała się... jego własna „Madame de...” z roku 1953. 
Jak powiedziałby cyrkowy krzykacz Ustinov: „Max, Max, Max po- 
nad wszystko!”. 


FOTO: DAGMARA BIERNACKA 
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Kolekcja VOD nSeriale - w ramach miesięcznego 
abonamentu oglądasz bez ograniczeń najlepsze 

i najnowsze seriale tuż po premierze w USA, m.in. 
„Dexter 7”, „Homeland 2”, „Mentalista 5” , „Siostra 
Jackie 4” oraz premierowe sezony „Revolution” , 
„Elementary” i „Chicago Fire”. 


Zamów: 801 0 55555, 12 291 55 55 | www.n.pl 
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